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POR LA CRUZ... 


El misterio pascual es el misterio de la Cruz y de la Re¬ 
surrección de Cristo. Misterio de sombras y luces. Cruz 
y sombras del Viernes. Luz de Resurrección del Domin¬ 
go. Por eso el secreto de toda experiencia cristiana radica 
en saber incorporar a la cotidianidad de la vida el dolor 
y la alegría de la única Pascua de Jesús. 

La historia de la Pasión de Cristo no nos es, en modo 
alguno, ajena. Ni ante ella cabe mantener una postura de 
indiferencia. Como si no fuera con nosotros. Porque Jesús 
consuma, en su carne y en su espíritu, la misión que el 
Padre le encomendara en el momento de su venida a este 
mundo. Dios, en efecto, a través de Jesús, «se manifestó 
para quitar ios pecados» (1. a Juan, 3.5). Y esos pecados 
eran los nuestros ya que «en él no hay pecado» (Id.). Fue 
Jesús quien «llevó nuestros pecados en su cuerpo , a fin de 
que , muertos a nuestros pecados , viviéramos para la jus¬ 
ticia» (1. a Pedro, 2.24). 

En los días, sobre todo, de la Pasión nos toca, pues, acom¬ 
pañar espiritualmente —con dolor, sufrimiento y confusión 
interna— al Redentor para que, compartiendo sus dolores y 
su Cruz, podamos participar plenamente de su triunfo y 
de su victoria sobre el pecado y la muerte. Las reflexiones 
que siguen pueden ayudar a hacer efectiva esa participación. 

Pero no basta con hacernos presentes por unos días al 
misterio. Porque, en expresión acertada de José Luis Mar¬ 
tín Descalzo, siempre es Viernes Santo. Efectivamente, cada 
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día, y todos los días, Jesús sigue sufriendo en los hombres 
dolientes de nuestro mundo atormentado; y sigue también 
ofreciéndose en el sacrificio eucarístico, memorial de su 
Pasión. Por ello, estas consideraciones repetidas a menu¬ 
do pueden introducirnos cada vez más en la comprensión 
y, sobre todo, en la asimilación práctica y vital, existen¬ 
cia!, del misterio de nuestra redención en Cristo Jesús. 
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1 

ORACION EN LA NOCHE 


Para hacer, de algún modo, nuestros los dolores del Re¬ 
dentor no es preciso encarecerlos. Tampoco los Evange¬ 
listas, en esta hora, se apartan de su habitual sobriedad en 
el relato de los hechos que componen la vida del Maestro. 
Para el objetivo perseguido basta —nos basta— contem¬ 
plar sus pasos de esta noche con amor. Eso sí, con el má¬ 
ximo amor. 

Cristo, desde el Cenáculo al Huerto, baja y sube, suce¬ 
sivamente, el camino a través del torrente Cedrón. Le acom¬ 
pañan los Apóstoles, como de costumbre, pero esta vez el 
cortejo marcha silencioso y en un tono de general tristeza. 
No mucho antes, durante el transcurso de la larga despe¬ 
dida tras la Cena, el propio Cristo formuló la observación: 
«... nuestros corazones se han llenado de tristeza» (Juan, 
16.6). Y esta tristeza no se ha disipado. Ni tampoco el des¬ 
concierto que la reciente conversación, al abordar temas 
inquietantes y poco habituales, para los que ellos no en¬ 
contraban suficiente explicación, había generado en sus es¬ 
píritus. 

¿No les había hablado, en efecto, el Maestro de traición 
y de entrega (Juan, 13.21), de dispersión del rebaño (Ma¬ 
teo, 26.31), de cárcel y de muerte (Juan, 16.2)? ¿No ha¬ 
bían llegado, incluso, ellos mismos a contar el número de 
espadas disponibles (Lucas, 22.38)...? 

En todo caso aquellos hombres, interiormente perturba¬ 
dos, no saben, a ciencia cierta, qué les espera al final de 
su desplazamiento nocturno aunque presumen que algo inu- 
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sitado puede sobrevenirles. Hay una excepción: la de Ju¬ 
das quien, mientras tanto, está personalmente urdiendo la 
trama de cuanto se avecina (Mateo, 26.14-16 y 48). Tam¬ 
bién Jesús sabe a dónde y a qué va. Sabe que el sacrificio 
del cordero pascual que, conforme a la tradición judaica, 
acaban de celebrar no ha sido sino el prenuncio de su pro¬ 
pio sacrificio, proféticamente significado en aquél. Jesús 
sí que sabe que, ahora, en este tránsito del jueves al vier¬ 
nes, marcha «como cordero manso llevado al matadero» 
(Jeremías, 11.29). 

Y como todo eso le resulta muy duro —también a El que 
por ser Dios no deja de ser hombre— se refugia en la ora¬ 
ción. Tampoco la oración —en soledad y aislamiento— re¬ 
sulta lo más fácil y agradable, en tales circunstancias, a 
la naturaleza humana. Esta busca compasión, expansión, 
compañía, apoyo en lo que se palpa, en lo que se toca, en 
lo que quiere y estima... Por eso, a Jesús, le cuesta sepa¬ 
rarse de quienes, hasta el momento, vienen a su lado: «Y 
se apartó de ellos como un tiro de piedra ...» (Lucas, 22.41). 
Pero el verbo empleado, en su versión original, indica el 
esfuerzo y el desgarro de aquella separación. Pudiera tra¬ 
ducirse por arrancarse: «se arrancó —con todo lo que su¬ 
pone de dolor— de ellos....» 

Y, aun entonces, dejando a los demás a la entrada del 
Huerto, se lleva consigo a los tres más íntimos: Pedro, San¬ 
tiago y Juan (Mateo, 14.33). Los mismos, precisamente, 
que también fueron testigos de la Transfiguración (Mateo, 
17.1). No entendieron, entonces, gran cosa de lo que allí 
aconteció puesto que Pedro, al menos, «no sabía lo que 
decía» (Marcos, 9.6; Lucas, 9.33) tras el aturdimiento pro¬ 
ducido por la gloriosa escena que —más tarde lo compren¬ 
derían todos— iba a servir de contrapeso para poder so- 
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portar lo que ahora iban a contemplar. Tampoco entien¬ 
den, de momento, que esta elección para una compañía en 
el dolor no suponía menor predilección y honra por parte 
del Maestro que aquella otra de antaño. Lo importante, lo 
honroso, es siempre ser llamado a la compañía de Jesús. 
Lo demás, que sea para gozar o para padecer, para triun¬ 
far o para ser derrotado, no importa, resulta accidental. 

La oración de Cristo. ¡Esta sí que es verdadera oración, 
la oración del hombre que era! La oración al Padre del hom¬ 
bre que, como cualquier otro, se agarra desesperadamente 
a la vida: «... que pase de mí este cáliz» (Mateo, 26.39), 
«.. .aparta de mí este cáliz» (Marcos, 14.36). Así se entabla 
una lucha formidable entre su sensibilidad, especialmente 
delicada y como preparada para este instante —«... me has 
formado un cuerpo« (Hebreos, 10.5)— y la misión que le 
trajo a la tierra. No había venido sino a esto: «Holocaus¬ 
tos y sacrificios por el pecado no te agradaron. Entonces 
dije: ¡He aquí que vengo...» (Hebreos, 10.6-7). Su voca¬ 
ción pende toda ella de su aceptación de la voluntad del 
Padre: «He aquí que vengo a hacer, oh Dios, tu voluntad» 
(Hebreos, 10.7). Esta cita de Pablo, recogida del Salmo 40, 
se refiere a aquel primer instante, a su entrada en este mundo 
(Hebreos, 10.5). Pero en esta otra entrada de la Pasión pa¬ 
rece como que Jesús —entre sumiso y suplicante— pre¬ 
tendiera todavía cambiar el querer de Dios... «Cayó ros¬ 
tro en tierra, y oraba así: ’Padre mío, si es posible, que 
pase de mí este cáliz '...» (Mateo, 26.39); «... todo es po¬ 
sible para tí...» (Marcos, 14.36); «... si quieres ...» (Lu¬ 
cas, 22.42). 

Oración, además, en sequedad: «Mi alma está muy tris¬ 
te hasta el punto de morir...» (Marcos, 14.34). Desahogo 
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de Jesús con sus discípulos que admite una doble interpre¬ 
tación: la tristeza que me ahoga me va a acompañar ya hasta 
el instante mismo de la muerte, sin un momento de alivio 
o de descanso, o esta otra: es tan grande mi tristeza que 
bastaría ella sola para producirme, ya, la muerte si los planes 
del Padre no fueran los de prolongar aún más mis sufri¬ 
mientos. .. El caso es que Jesús se mantiene en oración triste, 
abatido, atemorizado... como los hombres, como cualquier 
otro hombre en situación o circunstancias semejantes a las 
suyas. Es humillante, pero no vergonzoso, el tener miedo 
cuando el miedo no paraliza la acción ni desvía del deber 
pendiente. 

No es menester sutilizar para descubrir la causa prime¬ 
ra de los sentimientos del Señor: sabe cuánto le aguarda 
en las próximas horas y por eso teme. Lo sabe como Dios. 
Lo teme como hombre, en todo lo que aquello encierra de 
trágico y doloroso y su imaginación le presenta con la vi¬ 
veza propia de sus facultades humanas perfectísimas. 

Ello basta para explicar la angustia que le oprime. Pero 
nuestra fe, hoy actualizada, nos autoriza a añadir nuevos 
capítulos: los pecados de los hombres —los de esa noche, 
los de tiempos venideros, los de siempre...—, las faltas de 
generosidad de tantas almas sobre las que volcará sus gra¬ 
cias, la inutilidad de sus esfuerzos para convertir pecado¬ 
res o construir santidades en ese misterioso choque con 
la libertad humana. Todo eso que, a veces, ha hecho sufrir 
a los santos, pero transportado a escala infinita. 

Así se debate Jesús, pegado a la tierra —«cayó rostro en 
tierra» (Mateo, 26.39), «cayó en tierra» (Marcos, 14.35), 
«puesto de rodillas»^ Lucas, 22.41)— cuyas miserias ha que¬ 
rido compartir. Así se desgarra interiormente hasta que, 
por la fuerza de la lucha, se le rompen los capilares, la 
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sangre le sale por los miles de poros y, en parte, se coagu¬ 
la al contacto con la superficie del cuerpo y con el aire 
y, en parte, también, empujada por el sudor, se derrama 
como en grumos o «gotas espesas de sangre que caían en 
tierra» (Lucas, 22.44). 

El hombre que es Cristo se desmorona, pero el Padre 
es glorificado porque, de esas ruinas, surge la fórmula más 
perfecta de indiferencia —que no equivale a insensibilidad— 
y de alabanza a Dios que jamás ha escuchado el mundo: 
«... pero no sea como yo quiero, sino como quieras tú» 
(Mateo, 26.39), «... pero no sea lo que yo quiero , sino lo 
que quieras tú» (Marcos, 14.36), «hágase tu voluntad» (Ma¬ 
teo, 26.42), «... pero no se haga mi voluntad, sino la tu¬ 
ya » (Lucas, 22.42). Jesús, un día ya lejano, había enseña¬ 
do a sus oyentes la oración del Padre nuestro; ahora la es¬ 
taba rezando él mismo, pero sin hurtar la asimilación per¬ 
sonal de esa petición, la del cumplimiento de la voluntad 
del Padre, que constituye la verdadera piedra de toque de 
la adhesión del hombre a su Dios y, consiguientemente, 
de toda santidad. El Santo por excelencia hace suya su pro¬ 
pia fórmula: «No todo el que me diga: 'Señor, Señor ' en¬ 
trará en el Reino de los cielos, sino el que haga la volun¬ 
tad de mi Padre celestial» (Mateo, 7.21). 

Mientras tanto ¿qué es de los Apóstoles? Jesús les había 
encargado: «quedaos aquí y velad conmigo » (Mateo, 26.38). 
Y, simultáneamente, les enseñaba el modo de prevenirse 
de cuanto les iba a acontecer, entonces y en un futuro que, 
sin duda, podían prever incierto y delicado: «Velad y orad, 
para que no caigáis en tentación; que el espíritu está pronto, 
pero la carne es débil» (Mateo, 26.41). Pero, por encima 
de todo, el Maestro seguía reclamando su compañía. La 


11 


ilusión más íntima y secreta —apenas desvelada en la 
invitación— era que aquellos hombres —y nosotros— en¬ 
traran —entráramos— en aquel Corazón que amaba y su¬ 
fría; que sintonizaran —que sintonizáramos— con la en¬ 
trega y don de sí mismo que El realizaba a través de nues¬ 
tra consagración en correspondencia afectiva y efectiva. 
Aquella noche nació la devoción al Corazón de Jesús en 
lo que tiene de más radical, la verdadera devoción, que su¬ 
pone entrega en amor; una devoción que ni ha muerto ni 
puede morir aunque se transformen sus manifestaciones ex¬ 
ternas a lo largo de los siglos. La escena de la tarde, du¬ 
rante la Cena, al recostarse Juan sobre el pecho de Jesús 
(Juan, 13.25) le había servido de preludio. 

Pero, mientras tanto, nos preguntábamos: ¿qué hacían 
los Apóstoles? ¡Dormían! (Mateo, 26.40 y 43; Marcos, 
14.37 y 40; Lucas, 22.45). Ajenos a lo que ocurría, a lo 
que se preparaba e insensibles al dolor y a la soledad del 
Maestro. No seamos demasiado exigentes ni críticos con 
ellos... No culpemos con excesiva facilidad a esos hombres, 
aunque sólo sea por las muchas veces que también noso¬ 
tros dormimos mientras sufren Cristo y nuestros herma¬ 
nos en tantas partes del mundo, algunos tan cerca de nues¬ 
tro vivir tranquilo y desenfadado, inconsciente, alegre y 
confiado. Además esos hombres —bien que mal— no de¬ 
jaron nunca de amar a Jesús. ¿No llegaron, incluso, a sa¬ 
car las espadas, y a utilizarlas, en su defensa? (Mateo, 26.51; 
Marcos, 14.47; Lucas, 22.49-50; Juan, 18.10). Lo que su¬ 
cedía es que no habían entendido el misterio. No eran ca¬ 
paces de aceptar la batalla oscura y sin gloria de seguir 
a Cristo hasta el Calvario. Como tampoco nosotros la de 
la vida cotidiana, aburrida y deslucida... 
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Lo demás es suficientemente conocido: llega Judas, al 
frente de los judíos notables y del pelotón de soldados, y 
se consuma la tración; se levanta Cristo y se consuma la 
entrega... 

Una última cuestión que ayudará a nuestra reflexión: ¿po¬ 
demos «acompañar» y «consolar» a Jesús en esta hora? Con¬ 
testa el teólogo Karl Rahner: «El Señor en su Pasión cono¬ 
cía en virtud de su visión inmediata de Dios y de su cien¬ 
cia infusa, la expiación y satisfacción, es decir, la com¬ 
pasión de los hombres de todos los tiempos, también la 
de los hombres posteriores a él, y gracias a ese saber pu¬ 
do sacar consuelo para su corazón humano de tal compa¬ 
sión amorosa. Por tanto si nosotros com-padecemos aho¬ 
ra \ esto le consoló *ya entonces ! Y hay algo más cierto 
todavía: si algo 'consoló ’ al Señor en su Pasión fueron to¬ 
das las buenas disposiciones de ánimo, las ’buenas volun¬ 
tades ’ y todas las buenas obras hechas en su gracia y amor; 
no sólo las que se hicieron con ánimo e intención expresa 
y consciente....» (Estudios de Teología, III, 388 ss.). 

Todo ello para gran alegía y esperanza nuestra y para 
mejor poder penetrar en la gran hondura teológica de esa 
interrogante que formula San Ignacio de Loyola en el pór¬ 
tico de las meditaciones de la Pasión: «¿qué debo yo hacer 
y padecer por él?» (Ejercicios Espirituales, 197V 


Mi vida cristiana, mi vida familiar o profesional, dia¬ 
ria, en gracia y amor, es compañía y consuelo. Y es tam¬ 
bién respuesta, afectiva y efectiva, a la llamada de Jesús 
en esta noche del Jueves Santo: «quedaos aquí y velad con¬ 
migo... velad y orad» (Mateo, 26.38 y 41). 
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VARON DE DOLORES 


Vamos a seguir acompañando a Jesús, el «varón de do¬ 
lores y sabedor de dolencias» (Isaías, 53.3) que contem¬ 
pló el profeta, pero con la alegría esperanzadora de la últi¬ 
ma idea recogida en el capítulo precedente. 

La relación de los sucesos desde el Huerto y condena 
por el Sanedrín es suficientemente conocida. Jesús es con¬ 
ducido a empellones, primero ante Anás en un rasgo de 
halago servil « porque era suegro de Caifás, el sumo pon¬ 
tífice de aquel año» (Juan, 18.13); luego ante éste. Tiene 
lugar allí el primer consejillo nocturno en espera del ofi¬ 
cial, al amanecer (Mateo, 26.57); median los vejámenes 
de la noche triste (Juan, 18.22-24; Lucas, 22.63) y las ne¬ 
gaciones de Pedro (Juan, 18.15-18 y 25 ; Lucas, 22.55-60; 
Mateo, 26.71-75; Lucas, 22.55-62). Tras la condena a muerte 
por el Sanedrín (Lucas, 22.70-71) le conducen a Pilato (Juan, 
18.28-32; Mateo, 27.11) y por entonces, más o menos, tie¬ 
ne lugar el suicidio de Judas (Mateo, 27.3-10). Siguen el 
primer juicio ante el Procurador (Juan, 18.33-38; Mateo, 
27.11-14; Lucas, 23.3-7; Marcos, 15.2-5) y la humillante re¬ 
misión a Herodes (Lucas, 23.8-12). Luego la nueva devo¬ 
lución a Pilatos (Lucas, 23.13-16), la prosecución de los 
interrogatorios y acusaciones con el episodio de la libera¬ 
ción de Barrabás (Mateo, 27.15-25; Marcos, 15.6-15; Lu¬ 
cas, 23.17-18; Juan, 13.39-40), la flagelación y coronación 
de espinas (Mateo, 27.27-30; Marcos, 15.16-19; Juan, 19.1-3), 
el «Ecce Homo» (Juan, 19.4-7) y la sentencia final (Mateo, 
27.24-26; Marcos, 15.15; Lucas, 23.25; Juan, 19.16-17)... 
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Más que nunca se impone la sobriedad porque, de una 
parte, la acumulación de episodios es tal que su enumera¬ 
ción o comentario pormenorizados resultaría interminable 
y, por otra, es difícil que las palabras no enturbien el res¬ 
peto y el carácter sagrado del misterio que se realiza. Se 
impone, simplemente, la contemplación silenciosa, estre¬ 
mecida y llena de amor del camino de Cristo que es un 
camino de dolores, de humillaciones y de humanas desi¬ 
lusiones. 

1. Jesús sufre ya, desde el principio, con los empello¬ 
nes, las ataduras de las sogas y los tropezones por el cami¬ 
no hasta casa de Anás. Y es de notar que afronta estos pri¬ 
meros dolores con un extremo desfallecimiento provocado 
por la conmoción orgánica causada por el sudor del Huerto. 

Sufre el dolor de la bofetada en su rostro; pero, mucho 
más, la afrenta a su dignidad puesta en entredicho ante aque¬ 
lla distinguida y cualificada concurrencia. 

Sufre la molestia y la incomodidad de los*vejámenes de 
aquella noche, las nuevas y repetidas bofetadas y la por¬ 
quería de los salivazos... 

Sufre, sobre todo, cuando avanza ya la mañana, el tor¬ 
mento de la flagelación, aquel que los romanos considera¬ 
ban como el más terrible entre los utilizados para el casti¬ 
go de los delincuentes. Muchos siglos más tarde, ante una 
imagen de Cristo muy llagado que habían traído a guardar 
en el oratorio, Santa Teresa de Jesús sería introducida por 
inspiración divina en el amoroso conocimiento de Cristo: 
«Fue tanto lo que sentí de lo mal que había agradecido 
aquellas llagas, que el corazón me parece se me partía, 
y arrojóme cabe El con grandísimo derramamiento de lá¬ 
grimas, suplicándole me fortaleciese ya de una vez para 
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no ofenderle». (Libro de la vida, IX. 1). 

La flagelación se aplicaba o independientemente de una 
condena posterior a muerte o como antecedente a la mis¬ 
ma, en este caso para cubrir con la sangre derramada, em¬ 
papando todo el cuerpo, la desnudez del reo. No está cla¬ 
ro, en el caso concreto de Jesús, cuál de las dos modalida¬ 
des se empleó. Parece que la primera intención de Pilatos 
fue la de evitar con la flagelación una muerte reclamada 
insistentemente por los judíos: «Le'castigaré, pues , y le 
soltaré » (Lucas, 23.16). Pero, más tarde, dominado y arro¬ 
llado por los acontecimientos, después de haber agotado 
inútilmente aquel recurso, «les entregó a Jesús para que 
fuese crucificado» (Mateo, 27.26). Y, probablemente, no 
se tuvieron con Jesús las consideraciones que prescribía 
la ley romana —los cuarenta azotes menos uno, por 
ejemplo— que se tuvieron, cinco veces, con San Pablo (2. a 
Corintios, 12.24). 

Hemos meditado muchas veces —y el Viernes Santo es 
un día apto para repetir la meditación—, nos hemos estre¬ 
mecido también otras tantas al oír el golpear de los flage¬ 
los sobre la carne de Jesús progresivamente amoratada por 
nuevos y más intensos cardenales; hemos contemplado esa 
carne saltando en pedazos para acabar sosteniendo con nues¬ 
tros brazos el cuerpo de Jesús que cae pesadamente en me¬ 
dio de un charco de su propia sangre... 

Cristo queda marcada para lo poco que ya le resta de vi¬ 
da. Porque en ese cuerpo maltrecho por la flagelación todo, 
en adelante, va a repercutir de modo más intenso: los ves¬ 
tidos, cada vez que se los ponen o quitan; el aire que azota 
su carne viva; el madero de la Cruz en la subida al monte. 
Y, antes, la corona de espinas (Mateo, 27.27-30; Marcos, 
15.16-19; Juan 19.1-3) para completar la burla y el dolor. 
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Es éste uno de los tormentos que más fácilmente podemos 
alcanzar a imaginar y reproducir porque todos tenemos la 
experiencia del pinchazo de una espina de una flor en el 
campo. Pero los pinchazos que atormentan a Cristo son 
cientos, en la parte más sensible de la cabeza y renovados 
o reforzados por los golpes que los soldados reiteran una 
y otra vez sobre el capacete que en ella se va introducien¬ 
do. Si en la flagelación Jesús sufre por los pecados de la 
carne —en el mundo, probablemente, los más repetidos aun¬ 
que teológicamente no sean, tal vez, los más graves— aquí 
sufre por nuestras vanidades y orgullos, por las muchas 
ocasiones en que hemos levantado la cabeza a Dios. Nues¬ 
tro maldito orgullo intelectual, el que hacía decir a San Fe¬ 
lipe de Neri que toda la perfección se encontraba en el corto 
espacio de unos centímetros porque —explicaba, señalan¬ 
do con su dedo la frente— la perfección consiste en la mor¬ 
tificación del «racional», de nuestro entendimiento rebel¬ 
de al querer de Dios. 


2. Camino de humillaciones. No le faltaron: la de sen¬ 
tirse detenido como un malhechor peligroso; la de reco¬ 
rrer así, varias veces en aquella mañana ante mercaderes 
y escribas, las calles de Jerusalén que hace tan sólo unos 
días —el domingo pasado— fueron testigos de su gran triun¬ 
fo; la de ser condenado no por un tribunal popular, revo¬ 
lucionario o insurreccional, no reconocido, sino, precisa¬ 
mente, por el máximo representante legítimo de la autori¬ 
dad política del país y de la dirección religiosa de Israel. 
Jesús estaba haciendo buena aquella su bienaventuranza: 
«Bienaventurados seréis cuando os injuriaren y persiguieren 
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v dijeren con mentira todo mal contra vosotros por mi cau¬ 
sa. .. Bienaventurados los perseguidos por razón de la jus¬ 
ticia...» (Mateo, 5.10-11). Por la justicia de este mundo, que 
despreciaba todas las normas procesales vigentes. Y, tam¬ 
bién, a causa de la justicia, es decir, de su santidad incom¬ 
prendida. 

La humillación de sentirse desnudo ante el pueblo (Ma¬ 
teo, 27.28) o vestido de loco frente a Herodes, el asesino 
de su primo Juan el Bautista (Lucas, 23.1)) o de rey de burla 
asomado al balcón de Pilatos (Juan, 19.15). Asi miraba a 
Jesús el convertido Ignacio de Loyola: para amarle así y 
para seguirle también así, cuando componía aquel párrafo 
del Examen que proponía a cuantos solicitaban su ingreso 
en la Compañía de Jesús: «...Como los mundanos que si¬ 
guen al mundo, aman y buscan con tanta diligencia hono¬ 
res, fama y estimación de mucho nombre en la tierra, co¬ 
mo el mundo les enseña; así los que van en espíritu y si¬ 
guen de veras a Cristo nuestro Señor, aman y desean in¬ 
tensamente todo lo contrario; es a saber, vestirse de la mis¬ 
ma vestidura y librea de su Señor por su debido amor y 
reverencia; tanto que, donde a la su divina magestad no 
le fuese offensa alguna, ni al próximo imputado a pecado, 
desean passar injurias, falsos testimonios, afrentas y ser 
tenidos y estimado por locos (no dando ellos ocasión al¬ 
guno dello), por desear parecer y imitar en alguna mane¬ 
ra a nuestro Criador y Señor Jesu Cristo, vistiéndose de 
su misma vestidura y librea, dándonos exemplo que en to¬ 
das cosas a nosotros posibles, mediante su divina gracia, 
le queramos imitar y seguir, como sea la vía que lleva los 
hombres a la vida» (Primero Examen y General, 44). 
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Humillación, finalmente, y no la menor, de saberse so¬ 
lo, abandonado de todos, lo que supone un fracaso abso¬ 
luto en el orden personal y en el de su misión mesiánica. 
Por eso no puede contestar ni dar razón alguna de sus dis¬ 
cípulos cuando se la piden las autoridades (Juan, 18.19). 
Por eso no hay quien salga en su defensa frente a las acu¬ 
saciones falsas que le imputan ante el tribunal (Mateo, 
26.57-66). Ni nadie tampoco se preocupa de hacer com¬ 
prender al pueblo la maniobra de los príncipes de los sa¬ 
cerdotes y de los ancianos cuando engañan a la turba y, 
así, Barrabás gana a Cristo la partida de su libertad (Ma¬ 
teo, 27.20-25; Lucas, 23.18, 20-25). 

Jesús soporta sus humillaciones en silencio, con digni¬ 
dad suma. Calla y se traga sus dolores, sus penas, sus so¬ 
ledades... Apenas, a lo largo de la Pasión, habla lo estric¬ 
tamente imprescindible y siempre cuando tiene que dar tes¬ 
timonio de la verdad. El, el esclavo de la verdad, el que 
había prometido a los judíos que creyeron en él: «la ver¬ 
dad os hará libres» (Juan, 8.32) y pedido al Padre para 
sus Apóstoles: «Conságralos —es decir: santifícalos— en 
la verdad» (Juan, 17.17), habla solemnemente para decir: 
«Sí, yo soy. ..» (Marcos, 14.62), «Sí, tu lo has dicho... » (Ma¬ 
teo, 26.64). Yo soy el Cristo, el Mesías, el Hijo de Dios... 
Habla, da testimonio de la verdad, aunque en virtud pre¬ 
cisamente de ese testimonio, le condenen a muerte. Si va¬ 
le decirlo más expresivamente, habla para que puedan con¬ 
denarle a muerte: « Ellos respondieron: ¿Qué necesidad te¬ 
nemos ya de testigos? Pues nosotros mismos lo hemos oído 
de su boca» (Lucas, 22.71). 

3. Desilusión. La hemos intuido al hacer mención de 
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su extrema soledad. Desilusión por la actitud de los hom¬ 
bres. En la Pasión no se salva nadie. Hemos de considerar 
pausada y reflexivamente qué es lo que hacen durante el 
transcurso de esas horas los diversos personajes para des¬ 
cubrir si nos parecemos a unos u otros y sacar provecho 
espiritual en arrepentimiento de actitudes pretéritas y re¬ 
novaciones futuras. 

En la Pasión no se salva nadie, insinuábamos. No va¬ 
mos a seguir otra vez a los Apóstoles para descubrir dón¬ 
de se escondieron después de abandonar al Maestro en la 
noche triste de la víspera (Mateo,26.56). Alguno huyó con 
tanto miedo y tan precipitadamente que, perdiendo la sá¬ 
bana con que se cubría, «se les escapó —a los de la 
cohorte— desnudo» (Marcos, 14.52)... Es verdad que dos 
—Pedro y Juan— vuelven pronto y siguen los aconteceres 
del Maestro, aunque «desde lejos » (Juan, 18.15; Marcos, 
14.54). Pero ese mismo Pedro, por ejemplo, vuelve sólo 
a medias. Le sucede lo que ya le ocurrió el día de la tor¬ 
menta, en el lago (Mateo, 14.28-31). Entonces flaqueaba 
su fe. Ahora probablemente también. Y su amor era sufi¬ 
ciente para interesarse por Cristo, pero no bastante para 
confesarse su discípulo, para dar testimonio de su Maes¬ 
tro. Ahí están las tristes historias de sus tres negaciones 
consecutivas (Mateo, 26.58, 69-75; Marcos, 14.54, 66-72; 
Lucas, 22.55-62; Juan, 18.15-18, 25-27). Menos mal que 
Cristo —siempre el primero, siempre llevando la iniciati¬ 
va en la persecución de la oveja perdida— le mira. Antes 
se comportó como quien ni viera ni oyera porque no que¬ 
ría ni comprometer ni avergonzar a Pedro. Ahora —apro¬ 
vechando una ocasión discreta a su paso por el patio del 
palacio del Sumo Sacerdote— «volviéndose el Señor , miró 
a Pedro» (Lucas, 22.61) para provocar sus lágrimas y, so- 
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bre todo, el dolor profundo de su corazón —honrado cora¬ 
zón de pescador— arrepentido. 

No vamos a seguir tampoco a Judas hasta el árbol en el 
que se ahorcó (Mateo, 27.5) para volver a escuchar aque¬ 
lla terrible melodía que se cantaba en la antigua liturgia 
del Jueves Santo: «Más le valiera no haber nacido». No 
creyó Judas en el amor de Jesús cuando tuvo tan cerca de 
sí sus máximas pruebas. 

Y los demás, ¿qué? Los escribas y fariseos, cegados por 
la envidia, el odio y el rencor, cumplen su papel: llevar 
la lucha hasta el final. Sus corazones endurecidos no se 
van a ablandar por un inocente que sucumba. La verdad 
es que cumplen bien su papel después de haber urdido tan 
perfectamente la trama. Primero, por la noche, formulan 
contra Jesús una acusación de orden religioso —«Si tu eres 
el Cristo, dínoslo» (Lucas, 22.67), « Entonces ¿eres tu el 
Hijo de Dios? (Lucas, 22.70)— para provocar, desde el inicio 
del proceso, la sentencia de muerte. Con ella se presentan 
ante el Procurador romano, pero como éste no la puede 
comprender la trastocan en acusación de carácter político: 
«Hemos averiguado que éste perturba a nuestra nación, 
y prohíbe pagar los impuestos al César, y se llama a sí 
mismo el Mesías rey» (Lucas, 23.2). Pero cuando, por la 
evidente inconsistencia de estos cargos, Cristo se les esca¬ 
pa vuelven a recobrar sus argumentos religiosos: « Noso¬ 
tros tenemos una ley y según esa ley debe morir, porque 
se tiene por Hijo de Dios» (Juan, 19.7). Y, al final, cuando 
es Pilatos el que se les escurre, otra vez insisten en el chan¬ 
taje de tipo político: «Si sueltas a ése, no eres amigo del 
César; todo el que se hace rey se enfrenta al César» (Juan, 
19.12). 

En cuanto a Pilatos se trata de un personaje cuyas acti- 
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tudes hacen reflexionar y enseñan mucho. No le falta bue¬ 
na voluntad, pero se muestra como un hombre falto de con¬ 
vicciones, débil y apegado a lo material. Por eso pregunta 
displicente: «¿Qué es la verdad?» (Juan, 18.38) y, como 
no podía ser menos, claudica ante el riesgo que corre su 
status socio-político de flamante autoridad de la potencia 
ocupante. Previamente había realizado esfuerzos inauditos 
para salvar a Jesús: varios interrogatorios públicos y algu¬ 
no en privado (Juan, 18.33-38) para mayor garantía del pre¬ 
sunto reo; la remisión a Herodes a quien atribuía, como 
el Evangelista que así lo testifica, una cierta benevolencia, 
mezclada de admiración, hacia Jesús «porque desde hacía 
tiempo deseaba verle por lo que había oído de El, y espe¬ 
raba verle hacer algún milagro» (Lucas, 23.8). El recurso 
a la propuesta de liberación alternativa de Jesús o Barra¬ 
bás (Juan, 18.39-40; Mateo, 27.18) no constituye asimis¬ 
mo, en el fondo, sino una treta más porque no podía ima¬ 
ginar que la saña y envidia reconocidas de sus persegui¬ 
dores llegasen a preferir vergonzosamente al criminal con¬ 
victo de sedición y homicidio (Lucas, 23.19). Hasta el cas¬ 
tigo, en su primera intención, como ya hemos considera¬ 
do, pretendía evitar lo peor, la muerte. Como también la 
última presentación de Jesús, fuera del pretorio, « llevando 
la corona de espinas y el manto de púrpura» y la procla¬ 
mación que invitaba a la serenidad y compasión: «He aquí 
el hombre» (Juan, 19.5). 

Todo, sin embargo, resultó vano porque Pilatos hizo uso 
de infinidad de medios, pero descartó —por falta de deci¬ 
sión y exceso de cobardía— el único eficaz y que estaba, 
exclusivamente, en sus manos: el sobreseimiento, la abso¬ 
lución del injustamente acusado. Con la particularidad de 
que reconoce la inocencia del Maestro por lo menos tres 
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veces: la primera, después del interrogatorio inicial, cuando, 
habiéndole preguntado: «¿Eres tu el rey de los judíos?», 
concluye dirigiéndose a los príncipes de los sacerdotes y 
a las turbas: «Yo no hallo en él culpa alguna » (Juan, 18.38). 
La segunda, tras la coronación de espinas, «Pilatos salió 
otra vez fuera, y les dijo: Yo os lo saco Juera para que se¬ 
páis que no hallo en El culpa ninguna» (Juan, 19.4). Y, 
la última, cuando definitivamente rendido y claudicante, 
aún no siente vergüenza en declarar: « Tomadlo vosotros y 
crucificadle, pues yo no hallo en El causa»( Juan, 19.6). 

Pero es que Pilatos estaba perdido —en su papel de in¬ 
digno administrador de la justicia— desde mucho antes. 
Al menos desde el instante en que su poca hombría, tras 
el regreso de Jesús desde el palacio de Herodes, no le per¬ 
mitió formular sino esta contradictoria conclusión: «... veis 
que yo, después de haberle examinado delante de vosotros, 
no he hallado en El ninguna culpa de las que le acusáis. 
Ni tampoco Herodes, pues nos lo ha remitido. Por tanto, 
nada ha hecho digno de muerte. Le castigaré, pues, y le 
soltaré» (Lucas, 23.14-16). No le soltó, que hubiera sido 
lo único congruente y justo. Y Pilatos estaba condenado, 
se condenó a sí mismo, desde que, en conversación con 
Jesús, había confesado: «¿No sabes que tengo poder para 
soltarte y poder para crucificarte?» (Juan, 19.10). 

Del pueblo no vamos a hacer mención. No se podía es¬ 
perar gran cosa de él, versátil y voluble, influenciable 
—desde bien atrás— a todo viento de manejos interesados 
y de pasiones hábilmente instigadas y desatadas... 

No nos resta sino reflexionar, sustituirnos a los diversos 
personajes y protagonistas. Porque, ciertamente, nosotros 
también lo somos: protagonistas de una Pasión de Cristo 
que redunda en salvación si sabemos afectarnos, escuchar 
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los reproches que eventualmente nos dirige, impregnarnos 
de su dolor, compartirlo con El para que, siguiéndole en 
la pena, algún día le sigamos también en la gloria (San Ig¬ 
nacio de Loyola: Ejercicios Espirituales, 95). 
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LAS SIETE PALABRAS 

Cuando Pilatos —después de tomar agua y lavarse las 
manos delante del pueblo— pronunció aquellas palabras: 
«Soy inocente de la sangre de este justo. Vosotros veréis» 
(Mateo, 27.24) la multitud replicó a plena voz: «¡Caiga su 
sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos!» (Mateo, 
27.25). 

Ya había caído sangre en Getsemaní. Ahora va a volver 
a caer, y con más intensidad, en el camino del Calvario 
y en la Cruz. Y, al verla, nosotros —aunque parezca una 
paradoja— vamos a unirnos al clamor popular para gritar 
también con fuerza: «¡Caiga, caiga también sobre noso¬ 
tros esa sangre...!» Pero no como maldición, sino al con¬ 
trario, como salvación. Sangre que nos lave, que nos puri¬ 
fique, que nos redima y nos haga salvos. Por gracia de Dios 
creemos en el valor y eficacia redentores de esa sangre y, 
en esta disposición, nos preparamos para subir al montí¬ 
culo, en las afueras de Jerusalén, para colocamos en la pri¬ 
mera fila junto a la Cruz del Salvador... Es una piadosa 
ilusión porque la verdad es que, allí, todavía no hay nadie. 
Y, durante bastante tiempo, no van a acompañar a Jesús 
en la Cruz más que sus verdugos y los directamente impli¬ 
cados en aquella cruel escena. Faltan sus amigos. Todavía 
no se han recuperado. Muchas veces también nosotros nos 
hemos escurrido de los compromisos de un seguimiento 
de Jesús tan aventurado y peligroso como el del Viernes 
Santo. 

Pero, por una vez, hoy y en espíritu, hemos subido y 
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vemos cómo, allí en la Cruz, hay un hombre colgado. To¬ 
davía parece que resuenan los golpes de los martillazos. 
Si pensamos en esos huesos atravesados sentimos como un 
escalofrío que estremece todo nuestro ser. Pero a Jesús le 
duelen y no sólo los huesos, sino la espalda y la cabeza, 
que no puede apoyar sobre el duro respaldo del madero. 
Mientras tanto la respiración se le vuelve cada vez más di¬ 
ficultosa por la postura, violenta y por tanto tiempo man¬ 
tenida, que le provoca ahogos siempre más asfixiantes; y 
la sangre, que no circula con fluidez, se le agolpa en la 
cabeza mientras siente en las sienes unos a modo de tre¬ 
mendos golpetazos. 

En nuestros días al condenado a muerte —en los pocos 
países en los que se mantiene en vigencia esta pena capital— 
se le ahorran molestias, procurándole una muerte que no 
resulte dolorosa. En todo caso se le reconoce su dignidad 
humana y se le presta un mínimo respeto. Cristo no lo me¬ 
reció porque, a su lado, no hay más que enemigos o indi¬ 
ferentes. Enemigos encarnizados que le han perseguido du¬ 
rante tres años, cada vez con mayor saña; que le han hu¬ 
millado y escarnecido, de forma increíble, desde la víspe¬ 
ra y que, ahora, cuando han conseguido alzarle hasta la 
Cruz, se complacen en su desgracia al saborear ya las mieles 
de la victoria definitiva. Indiferentes, por su parte, los sol¬ 
dados que se juegan a los dados los vestidos de Jesús (Juan, 
19.24), y casi todos los presentes que se limitan a pasar 
y a mirar, una y otra vez, sin terminar de comprender lo 
que está sucediendo. 

Uno piensa que Jesús no tendría tiempo ni ganas para 
acordarse de todos ellos o que, si acaso, pediría su casti¬ 
go. ¿Que baje fuego del cielo o legiones de ángeles para 
destruirlos (Mateo, 26.53)7 ¡Cómo nos equivocamos los 
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hombres! El Viernes Santo es día de perdón. Lo recorda¬ 
mos todos los años en la solemne celebración litúrgica de 
la muerte del Señor: qué larga lista de súplicas en la se¬ 
gunda parte —la oración universal— cuando ministros y 
pueblo ruegan por todos los hombres, por el pueblo judío, 
por los que no creen en Cristo, por los que no creen en 
Dios... ¿Por qué? Porque Jesucristo marchó delante de to¬ 
dos con su ejemplo cuando, en un momento en que parece 
que las voces se calman, mira alrededor, eleva la vista al 
cielo y dice: «Padre, perdónales, porque no saben lo que 
hacen» (Lucas, 23.34). 

Escuchamos aterrados estas palabras porque sabemos que 
esos hombres, para quienes pide perdón, no han querido 
reconocer a Cristo que ha pasado entre ellos haciendo el 
bien (Marcos, 7.37) y, además, los ha iluminado con la glo¬ 
ria de sus milagros. Esos hombres —por envidia y odió¬ 
le han acusado de crímenes que no ha cometido... Y, aho¬ 
ra, «¿perdónales, porque no saben lo que hacen»? Tú, Se¬ 
ñor, ¿disimulas su pecado y su maldad? ¿Te olvidas de cuán¬ 
to te han hecho? ¿Les perdonas y pides al Padre que les 
perdone? 

Hoy, Viernes Santo, y siempre, nos toca reflexionar: he¬ 
mos pecado, sabíamos que obrábamos el mal, que había 
una Ley a la que desobedecíamos, que había —sobre todo— 
un Amor al que rechazábamos... Pero, realmente, Cristo 
tiene razón: «... perdónales... no saben!» Sí, no sabíamos 
que Jesús tenía un Corazón tan grande, creíamos que era 
como el nuestro, pequeño y de piedra. No sabíamos que 
aquél su amor era tan inmenso. 

Puede haber un pecador que desconfíe del amor de Dios 
porque comprenda que sus pecados son muchos y gran¬ 
des. Puede haber un pecador que ni siquiera quiera pedir 
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perdón porque, de tal manera, su corazón se encuentre en¬ 
durecido. Pues uno y otro, en este Viernes Santo, acaso 
se acerquen hasta la iglesia donde se conmemora la muer¬ 
te de Cristo: que escuchen su palabra de moribundo: « Pa¬ 
dre, perdónales...». Y que entiendan de una vez —que en¬ 
tendamos todos y para siempre— que el amor de Jesús es 
más grande, y más poderoso, que su pecado o su indife¬ 
rencia y que ese amor, en todos los Viernes Santos que son 
tantos como los días de las vidas de todos los hombres, 
siempre triunfará. 


* * * 


Los enemigos de Jesús, que están allí, junto a la Cruz, 
no se han saciado todavía. No han agotado aún su capaci¬ 
dad de venganza. Las palabras de Cristo, llenas de manse¬ 
dumbre y amor, no les han conmovido y se ensañan en su 
debilidad. El Evangelio anota que «los que pasaban le in¬ 
sultaban» (Mateo, 27.39) mientras «los príncipes de los sa¬ 
cerdotes, con los escribas y los ancianos, se burlaban y 
decían: ’A otros ha salvado y no puede salvarse a sí mis¬ 
mo... baje ahora de la cruz y creeremos en El’» (Mateo, 
27.41-42), los soldados «también le escarnecían, acercán¬ 
dose para ofrecerle vinagre y decían: ’Si tu eres el Rey / de 
los judíos, sálvate a ti mismo’» (Lucas, 23.37). 

Al lado de Jesús han crucificado a dos ladrones (Mar¬ 
cos, 15.27). De ellos afirma Mateo (27.44) que se suma¬ 
ron al coro general de cuantos injuriaban a Jesús, aunque 
Lucas atribuye los insultos en particular a uno de ellos que 
le decía: «¿No eres tu el Cristo? Sálvate a ti y a nosotros» 
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(Lucas, 23.39). 

Pensemos cómo, en este ambiente tan cargado de odio, 
sólo resuena la voz de los enemigos de Cristo. En la Pa¬ 
sión todos sus amigos han callado. Calla Judas —porque 
no tiene respuesta válida— cuando Jesús le pregunta: «Ami¬ 
go, ¡a lo que estás aquí! (Mateo, 26.50) ¿Con un beso en¬ 
tregas al Hijo del hombre?» (Lucas, 22.48). Calla José de 
Arimatea en el juicio del Sanedrín, por temor sin duda, 
aunque «no había aprobado la resolución y proceder de 
los otros » (Lucas, 23.51). Calla Pedro... ¡No, no calla! Peor 
todavía: porque Pedro sí que habla, pero de negación y mal¬ 
dición (Mateo, 26.58; Marcos, 14.54, 66-72; Lucas; 22. 
55-62; Juan, 18.15-18, 25-27). Callan todos... 

Hasta que, inesperadamente, se levanta una voz en favor 
de Jesús. ¿Quién es este defensor? ¿Quién va a ser? ¡El mal¬ 
hechor ése que está a su lado en la cruz! Un ajusticiado 
no podía tener a su favor más que a otro ajusticiado. Ese 
hombre, sin duda, ha ido reflexionando sobre todo cuanto 
sucedía en su entorno, en lo que estaba viendo y oyendo, 
en las conductas de unos y otros, singularmente en la de 
su extraño y desconocido compañero de tormento. Final¬ 
mente increpa y reprende al otro ladrón con quien, de an¬ 
tes, había compartido delitos y cárcel: «¿Ni siquiera tu te¬ 
mes a Dios estando en el mismo suplicio? Nosotros, en ver¬ 
dad sufrimos justamente, porque recibimos lo que mere¬ 
cieron nuestras obras; pero éste nada malo ha hecho» (Lu¬ 
cas, 23.40-41). Y, a continuación, dirigiéndose al Señor: 
» Jesús, acuérdate de mí cuando llegues a tu reino» (Lu¬ 
cas, 23.42). 

La oración del que conocemos con el nombre del Buen 
Ladrón es todo un modelo de oración. Es afectuosa: le llama 
Jesús, con su nombre propio, con la confianza que se me- 
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rece un compañero de infortunio. Y es humilde: «Acuér¬ 
date de mi»; no le pide esto o aquello, nada en concreto, 
ni siquiera que le libre del tormento y de la muerte aun¬ 
que, al reconocerle como Dios, cree que podría hacerlo; 
«cuando llegue a tu reino», no pone condiciones ni exi¬ 
gencias de tiempos o plazos; cuando sea, acuérdate de que 
fui tu compañero... 

Así se entiende la respuesta de Jesús, que es como un 
acabado retrato de su Corazón bondadoso: «En verdad te 
digo que hoy... —no dentro de unos días, o de unos años, 
no... ¡hoy!— estarás conmigo en el Paraíso» (Lucas, 23.43). 
De la Cruz a la gloria, del patíbulo a la solemne inaugura¬ 
ción de aquel cielo que, ahora mismo, Jesús está conquis¬ 
tando con su muerte. Para sí mismo, para el Buen Ladrón, 
para cada uno de los salvados a lo largo de los siglos 
venideros... 

Ese ladrón debía encerrar, debajo de la corteza de sus 
crímenes, un corazón generoso. Acaso nunca en su vida 
encontró un poco de amor a su lado, ni alguien que orien¬ 
tara su andar por mejores caminos. Tal vez no tuvo un pa¬ 
dre o una madre que se ocuparan de su educación. 

Padres y madres: acordaos de que vuestro primer deber 
para con vuestros hijos consiste en educarles conveniente¬ 
mente. Que el Señor os los ha dado para que los criéis pa¬ 
ra el cielo. ¿Queréis que vuestros hijos terminen en la cruz? 
¡No prestéis atención a su educación! Pero, si terminan en 
la cruz, ¿pensáis que en ella se van a encontrar con Jesús 
a su lado como el Buen Ladrón? Y, si efectivamente lo en¬ 
cuentran, ¿estáis seguros de que van a escuchar sus pala¬ 
bras y entender su ejemplo? Mirad al otro y temblad, por¬ 
que allí está el Mal Ladrón haciendo frente a la gracia de 
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Dios. Para él la Cruz es sólo una etapa en el camino de 
la perdición... 


* * * 

Las horas difíciles suponen la ocasión para los valien¬ 
tes. Entre los amigos de Jesús los valientes eran aquéllos 
que se disputaban el primer puesto, en los banquetes (Lu¬ 
cas, 14.7) o en el Reino (Mateo, 20.21), o los que contaban 
las espadas en el Cenáculo (Lucas, 22.38), Pedro que la de¬ 
senvainó en el Huerto (Juan, 18.10) y que, poco antes, ha¬ 
bía proclamado: «Si todos se escandalizan de ti, yo nunca 
me escandalizaré» (Mateo, 26.33) y «Señor, estoy dispuesto 
a ir contigo a la cárcel y a la muerte» (Lucas, 22.33), To¬ 
más que un día exhortó a sus compañeros: «Vayamos tam¬ 
bién nosotros a morir con él» (Juan, 11.16)... 

Pero, en la hora difícil del Calvario, los valientes han 
desaparecido, han huido y, en su lugar, aparece un grupo 
de mujeres (Lucas, 23.27) conducido y presidido por Ma¬ 
ría, la Madre de Jesús (Juan, 19.25). Las madres atisban 
los peligros de sus hijos porque Dios les ha dotado de un 
instinto especial para conocer cuándo son necesarias en sus 
vidas y, además, el amor les presta el valor que, a veces, 
les falta a los hombres. 

María había desaparecido de la escena cuando ya su pre¬ 
sencia no era precisa en la vida de su Hijo y podía estor¬ 
bar su ministerio. Ahora reaparece, precisamente cuando 
todos le han dejado sólo. Ella recibe junto a sí, a su vera, 
a los que todavía y a pesar de todo siguen queriendo a Je¬ 
sús para reconducirlos a su lado. Entre éstos se halla Juan, 
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el primero que se convierte de su pasada defección y co¬ 
bardía, el primero que vuelve al lado del Maestro. 

La Virgen, al frente del reducido grupo, se abre paso 
entre la muchedumbre. Contemplemos el encuentro. Con 
inmenso respeto miremos a Jesús para descubrir su inmensa 
alegría y descanso interior al sentir junto a sí a su Madre; 
pero, a la vez, el dolor de contemplar su tremendo sufri¬ 
miento. Y a María también. Un día fue ella quien prestó 
a su Hijo esa carne mortal con la que —siendo Dios- pu¬ 
diese expiar nuestros pecados. Ahora prefiriría morir Ella; 
pero conoce el misterio de la Redención —Ella, la única— 
y, conscientemente, realiza el ofrecimiento de su Hijo —lo 
que más puede costar a una madre— y por eso es la Co¬ 
rredentora. .. 

Las miradas se entrecruzan, nubladas la de la Madre por 
las lágrimas y por la sangre la del Hijo. Entonces Jesús, 
con infinita ternura, pronuncia aquellas inolvidables pala¬ 
bras: «Mujer, he ahí a tu hijo ... He ahí a tu Madre» (Juan, 
19.26). 

Desde ese momento del Viernes Santo el pueblo cristia¬ 
no —representado en San Juan— ha tenido a la Virgen por 
Madre, es decir, ha entendido perfectamente el mensaje de 
Cristo agonizante que, al asociar a su Madre a su propia 
agonía y al decir «He ahí a tu Madre», quiso enseñarnos 
que nos la daba para las horas difíciles, «no como un sím¬ 
bolo, sino como una realidad, como la realidad que invo¬ 
can en las horas de angustia nuestras madres, y de la que 
todos guardamos testimonio porque es Ella la que, en mo¬ 
mentos supremos, cuando el corazón es arrastrado por las 
aguas negras del dolor, parece que se inclina hacia noso¬ 
tros y nos alarga su manto para que, asidos a él, nos sal¬ 
vemos del naufragio » (Vázquez de Mella, Discurso en Ma- 
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drid, Damas Catequistas, 7 de mayo de 1922). 

El recuerdo de la madre ablanda el corazón. ¿No hemos 
llorado nunca junto a nuestra madre —de niños, de jóve¬ 
nes, de hombres ya maduros— nuestras tristezas y desen¬ 
gaños? ¡Pero no lloramos nuestros pecados! ¡Repítenos, Je¬ 
sús: «He ahí a tu Madre»! para que Ella, la Madre del cie¬ 
lo, la Virgen dolorosa al pie de la cruz nos los haga llorar, 
ablande nuestro corazón, convierta, de una vez para siem¬ 
pre, este nuestro corazón de piedra en un corazón de car¬ 
ne (Ezequiel, 36.26). 


* * * 

En las escenas anteriores hemos escuchado el diálogo 
de Jesús con cuantos le rodean en este momento supremo 
de su vida. A todos ha dedicado unas palabras: ha supli¬ 
cado el perdón del Padre para quienes, lejos de pedírselo, 
le ultrajaban y maltrataban; se lo ha concedido espontá¬ 
neamente, y el premio, al Ladrón arrepentido; a quienes 
más le querían y le acompañaban compasivos —a San Juan, 
a nosotros mismos ahora...— acaba de ofrecerles el regalo 
del que no había querido despojarse en su máxima pobre¬ 
za y que la maldad de los hombres tampoco había sido ca¬ 
paz de arrebatarle: ¡su Madre! 

Después de todo esto pudiera creerse que no sufre y que 
está en paz pero no es así. Y, además, sufre mucho. En 
este cuadro hemos de procurar penetrar en estos dolores. 
Primero, dolores del alma... Ya en el huerto los sintió y 
llegó a exclamar: «Triste está mi alma hasta la muerte» 
(Marcos, 14.34), (palabras que pueden interpretarse váli¬ 
damente de dos maneras: tan triste que moriría ya de tris- 
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teza, si la voluntad del Padre no fuera el que haya de se¬ 
guir sufriendo más y más hasta morir en la cruz; o tam¬ 
bién: la tristeza ya no me abandonará hasta el mismo ins¬ 
tante de la muerte). 

Pues ahora la muerte se acerca definitivamente y el Pa¬ 
dre le ha vuelto a retirar todo consuelo. Se cuenta de már¬ 
tires que, al aproximarse al suplicio, del gozo interior que 
les embargaba apenas si sentían los tormentos. En Cristo, 
por el contrario, la tristeza llega al límite; y la angustia 
y el asco al verse cargado con el peso de tantos pecados; 
y la pena de saber que los hombres siguen y seguirán re¬ 
chazando sus sufrimientos y, sobre todo, la gracia que con 
ellos merece y les brinda. 

Jesús, entonces, ¿qué hace? Comienza a orar en voz al¬ 
ta: «Dios mío , Dios mío , ¿por qué me han abandonado?» 
(Marcos, 15.34). Antes hacíamos referencia a la oración 
del Buen Ladrón, ahora hay que detenerse a considerar la 
de Cristo. Parece como si quisiera darnos a entender que 
el secreto de una vida cristiana está en la oración y ense¬ 
ñarnos prácticamente lo que tantas veces predicó: que hay 
que orar sin desfallecer (Lucas, 18.1), orar para no sucum¬ 
bir a la tentación (Mateo, 26.41; Lucas, 22.40). Sólo unas 
horas antes los Apóstoles descuidan esta recomendación, 
duermen en lugar de orar (Mateo, 26.40; Lucas 22.45) y, 
al poco, le abandonan en bloque. Jesús, en cambio, en su 
oración prolongada por tres interminables horas, encontró 
la fortaleza con que encara la Pasión. Ahora, en la ora¬ 
ción, una vez más, vuelve a buscar la fuerza precisa. 

Rezar, orar, no consiste en repetir fórmulas sin apenas 
entender su significado; ni tan siquiera en pasar largos ra¬ 
tos en la iglesia. Al menos no consiste sólo en eso. Con- 
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siste en acordarse de Dios, en hablar con Dios. ¡Qué poco 
nos acordamos de Dios! 

Amanece un nuevo día. Durante la noche las estrellas, 
con su luz vacilante, a su modo, han seguido alabando a 
Dios; y los arroyuelos que discurren por entre las peñas 
y riscos, corriendo y cantando, también. Con la aurora las 
flores se abren, expanden su aroma, saludan a Dios. Los 
pájaros con sus trinos alaban a Dios. Todos alaban a Dios. 
Pero ni las estrellas, ni las fuentes, ni las flores ni los pá¬ 
jaros lo saben. Solamente el hombre al despertar puede, 
conscientemente, saludar y alabar a Dios con su oración; 
pero el hombre —¡tantas veces!— no se acuerda de Dios. 

Y después de pecar tampoco nos acordamos de Dios. 
No sentimos el vacio, la nostalgia de Dios. Somos peores 
que el Hijo pródigo cuando, en su miseria, se acuerda de 
su Padre, piensa lo que le va a decir (Lucas, 15.17-19), está 
orando a su modo... 

Cristo nos espera siempre, espera nuestra llamada, nues¬ 
tra oración. El Hijo pródigo podía dudar del recibimiento 
de que iba a ser objeto por parte de su padre, nosotros no. 
Nos basta, para convencemos, levantar nuestra mirada hasta 
la Cruz y ver los brazos de Jesús abiertos y clavados. Bien 
clavados para que no se canse de tenerlos así, no sea que 
los baje y no pueda abrazarnos en la hora del encuentro. 

Cristo va a morir: llama a su Padre. Nosotros ¿qué va¬ 
mos a rezar a la hora de la muerte si no hemos rezado en 
vida, si no sabemos hablar con Dios? Y ¡qué triste tiene 
que ser morirse sin saber llamar a Dios, al Padre, en ese 
momento! 


* * * 
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Hemos recordado cómo Jesucristo es Dios. Pero no po¬ 
demos olvidar que también es hombre —recordemos lo que 
Pilatos proclamó: «He aquí el hombre» (Juan, 19.5)— y 
como hombre tiene un cuerpo, como el nuestro, capaz de 
sufrir. 

Este es el misterio: un Dios que, por ser hombre a la 
vez, sufre como los hombres, mucho más que los hom¬ 
bres porque le fue dado un cuerpo perfectísimo, con una 
sensibilidad extrema, especialmente dispuesto para esta mi¬ 
sión de redención dolorosa que ahora cumple. Lo recor¬ 
daba San Pablo cuando pone en boca del Mesías al entrar 
en este mundo: «Me has formado un cuerpo» (Hebreos, 
10.5) para ofrecerlo en sacrificio que sustituya a las obla¬ 
ciones de la Antigua Ley que no agradaron a Dios. 

No es posible explicar ni entender los dolores físicos de 
Cristo. Aunque lo contemplemos colgado en la Cruz en 
una postura insostenible. Tratamos de acercarnos a su su¬ 
frimiento pensando que apenas somos capaces de mante¬ 
nernos un largo rato quietos, sin movernos, aunque la pos¬ 
tura inicial resulte cómoda. A lo largo se nos hace inaguan¬ 
table. ¡Y así casi tres horas! Pero con unas llagas en las 
manos y en los pies, a consecuencia de los clavos, que por 
momentos se desgarran más y más. Con una angustia inte¬ 
rior creciente y unas fuerzas físicas cada vez menores. Por 
todo su cuerpo se extiende el picor de la sangre coagulada 
y el escozor producido por las ráfagas de aire, mientras 
las moscas excitan los nervios debilitados. Y la lengua pe¬ 
gada al paladar en medio de una sed espantosa... La sed 
se tiene, acaso, por el mayor de los tormentos. La Historia 
narra escenas espeluznantes de hombres que, en medio del 
desierto, disputan como fieras un poco de agua; o de en¬ 
fermos que, tras heridas u operaciones quirúrgicas, beben 
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agua aunque les cueste la vida. Ni el Evangelio ha encon¬ 
trado mejor representación de los males del infierno que 
la que se deduce de la súplica angustiosa del rico malo: 
«Padre Abraham, ten compasión de mí y envía a Lázaro 
a que moje en agua la punta de su dedo y refresque mi 
lengua porque estoy atormentado en esta llama» (Lucas, 
16.24). 

Jesús —que había perdido ya tanta sangre— padece este 
tormento y para que, conociendo su sufrimiento, conozca¬ 
mos también la magnitud de su amor nos lo dice sencilla¬ 
mente: «Tengo sed» (Juan, 19.28). Los soldados, entonces, 
empapando en vinagre una esponja y sujetándola a una caña 
se la dan a beber (Mateo, 27.48). Jesús prueba el vinagre, 
en señal de agradecimiento, pero prefiere seguir sufriendo 
sin alivio alguno en sus sentidos. Es que había ya acepta¬ 
do de antemano el sufrimiento: «¿No voy a beber el cáliz 
que me ha dado el Padre? (Juan, 18.11). Esta es la hora de 
demostrar la sinceridad de su disposición. 

El sufrimiento no puede faltar en la vida de aquí abajo 
si queremos alcanzar la verdadera vida. Refiriéndose a sí 
mismo Jesús lo iba a confirmar, como veremos, tras su Re¬ 
surrección. Pero a todos, ya antes, nos lo advertía clara¬ 
mente sin edulcorar el mensaje: «Si alguno quiere venir 
en pos de mi, niegúese a sí mismo, tome su cruz y sígame » 
(Mateo, 16.24). 

El sufrimiento no nos ha de faltar. Aunque nos disguste 
y nos esforcemos por apartarlo de nuestro entorno hacien¬ 
do para ello cuanto esté en nuestras manos. Aunque no en¬ 
tendamos las razones de su presencia. ¿Por qué sufro yo? 
¿Por qué, a mí, esta desgracia, este dolor? No lo sé. No 
hay nunca respuesta humana a la interrogante del dolor. 
Ni sociológica, ni filosófica. Sólo sé que Cristo ha sufri- 
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do el primero. Y de El había dicho el Padre: «Este es mi 
Hijo, el predilecto, en quien me complazco» (Mateo, 3.17). 
Entonces, si eso es así, yo no me puedo quejar. Y sé, igual¬ 
mente, que Cristo a quienes más quiere regala con la Cruz: 
a la Virgen, a quien permite acompañarle allí a sus pies; 
al Buen Ladrón para conducirle de la Cruz al cielo; más 
tarde también a Pedro como premio a su declaración de 
amor —«Sí, Señor, tu sabes que te amo» (Juan, 21.15)—: 
«... cuando seas viejo, extenderás tus manos, y otro te ce¬ 
ñirá y te llevará a donde no quieras » (Juan, 21.18). 

Yo sé, finalmente, que si Cristo me envía la Cruz es por¬ 
que puedo con ella; que si me la envía, me la envía como 
regalo; y que, si yo de veras la acepto como regalo, la Cruz 
ya no es una cruz. 


* * * 


Se acercan los momentos finales. Jesús se concentra en 
mayor soledad. Ya la gente —cansada, aburrida del espec¬ 
táculo, un poco temerosa quizá— se aparta de aquel lugar 
mientras las tinieblas van cubriendo la tierra (Lucas, 23.44) 
envolviendo en su manto oscuro a los criminales: «esta es 
vuestra hora y el poder de las tinieblas » (Lucas, 22.53). 
Parece como si el orbe entero y todas las criaturas se aver¬ 
gonzaran de contemplar la maldad de los hombres... 

Cristo, que acaba de probar el vinagre, sabe que no falta 
ya nada por suceder de cuanto predijeron los Profetas y 
exclama: «Todo está cumplido» (Juan, 19.30). 
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En el atardecer de cada día de la creación Dios echaba 
una mirada a su obra y la encontraba acabada, perfecta: 
«Y vio Dios que estaba bien» (Génesis, 1.10...) Aquella obra 
no le costó nada, fue producto de su palabra omnipotente, 
de su «fíat» creador: «Haya luz ...» (Génesis, 1.3...). En 
este otro atardecer de la Pasión, Jesús lanza otra mirada 
y contempla, asimismo, que, por su parte, «todo lo había 
hecho bien » (Marcos, 7.37). Pero esta obra le ha costado 
mucho: humillaciones desde la cuna, trabajos y sacrificios 
sin cuento, incomprensiones, persecuciones, dolores y 
sangre... 

«Todo se ha cumplido» es un grito de alivio, equivalente 
«todo ha concluido». También para nosotros terminará un 
día ese dolor que nos persigue como compañero insepara¬ 
ble en el camino y en la vida. Porque en este mundo nada 
hay eterno que no sea Dios y su premio o castigo; todo pa¬ 
sa, todo cansa, todo se rompe con el tiempo: pasa el sufri¬ 
miento, cansa el placer por el que sacrificamos e hipote¬ 
camos la gracia de Dios, se rompen los lazos más íntimos 
de la amistad o de la fidelidad prometidas. Sólo permane¬ 
cen nuestras obras, buenas o malas, que nos acompañan 
para siempre (Apocalipsis, 14.13). Es grito de alivio por¬ 
que ese dolor, ese sufrimiento que queda atrás, envuelto 
en las tinieblas del Viernes Santo, abre un horizonte de luz 
en un porvenir glorioso. 

«Todo se ha cumplido» es también grito de satisfacción 
«Todo se ha cumplido », es decir, he hecho cuanto debía. 
Cristo había venido al mundo para cumplir la voluntad del 
Padre: «¡He aquí que vengo... a hacer, oh Dios, tu volun¬ 
tad!» (Hebreos. 10.7; Salmo 40.9). Esa fue su divisa desde 
el primer momento de su existencia terrena. Ese fue su ali¬ 
mento: «hacer la voluntad del que me ha enviado v llevar 
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a cabo su obra» (Juan, 4.34). Ahora, pues, con la satis¬ 
facción del deber cumplido, puede repetir: «Yo te he glori¬ 
ficado en la tierra llevando a cabo la obra que me enco¬ 
mendaste realizar. Ahora, Padre, glorifícame tú, junto a 
ti, con la gloria que tenía a tu lado antes que el mundo 
fuese » (Juan, 17.4-5). Por eso muere tranquilo. 

Todo ha terminado. Un día tendremos que repetirlo nos 
otros mismos. Todo ha terminado: se acabó mi dolor, se 
acabaron mis días. Ojalá que, en ese momento, podamos 
repetir también como Jesús: he hecho todo lo que debía, 
cosas grandes o pequeñas —no importa—, predicar en los 
púlpitos o coser la ropa de los hijos, enseñar en la escuela 
o arar en la pieza, administrar los intereses y el bien pú¬ 
blico de la nación o pagar con justicia el trabajo de los obre¬ 
ros. .. He hecho lo que Dios me pidió cada hora, cada día, 
cada año de mi vida... En mi casa, en mi familia, en el 
oficio o en el cargo que desempeñé, en la calle, en la igle¬ 
sia... Con mis superiores, con mis inferiores, con mis ami¬ 
gos, también con mis enemigos... ¡Todo ha terminado y 
todo ha estado bien hecho! 


* * 


* 


Jesús va a morir y siente ese escalofrío y la inquietud 
de la muerte: como nosotros, porque es hombre como no¬ 
sotros y quiso parecerse en todo a nosotros. 

Necesita un apoyo. La tierra no se lo presta y siente que 
su alma emprende el vuelo hacia alturas superiores; los 
hombres tampoco le ayudan porque no tienen recursos pa¬ 
ra las horas supremas. Entonces se vuelve a su Padre, a 
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su Dios: «Padre, en tus manos entrego mi espíritu» (Lu¬ 
cas, 23.46). 

Con un acto de confianza termina la enseñanza de Je¬ 
sús. Confianza en el Padre que hace llover sobre buenos 
y malos y viste a los lirios del campo (Lucas, 12.27), que 
da grano a los pájaros (Lucas, 12.24) y tiene contados los 
cabellos de nuestra cabeza (Mateo, 10.30). 

«En tus manos...» ¿Cómo serán las manos del Padre si 
las de los hombres son tan buenas? Manos de madre que 
estrechan junto al pecho, que acarician y curan. Manos de 
amigo que abrazan. Manos de sacerdote que bendicen, con¬ 
sagran, perdonan... 

Señor: tu entregas el espíritu en manos del Padre y te 
vas. ¿y yo? Yo también necesito confianza en la vida y en 
la muerte. Necesito confiar en las manos de tu Padre. En 
la vida porque me tambaleo en mi andar penoso entre difi¬ 
cultades y tentaciones: necesito unas manos que me sos¬ 
tengan. Me pego a la tierra, que me atrae y seduce con 
fuerza casi irresistible: manos que me levanten. Me man¬ 
cho demasiadas veces con el polvo del camino y con el 
roce de las cosas: manos que me purifiquen! 

En la muerte necesito las manos de tu Padre que me mol¬ 
dearon y me dieron todo lo que soy y todo lo que tengo. 
Esas mismas manos que —así lo espero— me recibirán en 
el abrazo final para que en ellas deposite mi tesoro: mi al¬ 
ma, mi espíritu... 

Señor: en esa hora no confío en mi esfuerzo personal 
que tantas veces falla y, en todo caso, es siempre insufi¬ 
ciente. Ni en mis oraciones, pobres, desvalidas y mal hil¬ 
vanadas. Ni en mis méritos, de los que carezco. Sólo con¬ 
fío en ti, en tus manos... 

Por eso acepto ya desde ahora presentarme, como Jesús, 
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desnudo de todo, con mis manos desprovistas de riquezas, 
limpias de malas acciones, encallecidas en el trabajo si¬ 
lencioso, para que las tuyas me acojan benévolas. 

Padre, entonces y ya: «En tus manos entrego mi espíritu». 


* * * 

Jesús ha pronunciado sus últimas palabras con voz fuer¬ 
te, ha inclinado la cabeza y ha muerto (Juan, 19.30). 

Los judíos creen que la historia ha concluido, pero se 
equivocan. Porque, casi al mismo tiempo, allá abajo, en 
Jerusalén, el velo del templo se rasga en dos, de arriba a 
abajo, y la tierra y las rocas se parten mientras los sepul¬ 
cros se abren y los muertos resucitan (Mateo, 27.51-53). 

¡Pero todo eso es nada! Junto a la Cruz, el centurión glo¬ 
rifica a Dios proclamando: «Verdaderamente este hombre 
era justo (Lucas, 23.47), era Hijo de Dios » (Marcos, 15.39). 
Y los curiosos, que aún permanecían en los alrededores, 
bajan arrepentidos y dándose golpes de pecho (Lucas, 
23.48). Es decir: que los hombres comienzan a creer y que 
Jesús —precisamente entonces, con su muerte— empieza 
a triunfar y reinar, como lo había predicho: «Cuando yo 
sea levantado de la tierra , atraeré a todos hacia mí» (Juan, 
12.32). 

Nosotros no disimulamos ni nos avergonzamos de la 
muerte de Jesús, imitamos al centurión y, en este día de 
Viernes Santo, en la hora de las tres de la tarde en tantas 
iglesias y catedrales cantamos el Credo, un Credo de acentos 
estremecedores que se hacen angustia y triunfo: ¡Creo que 
Jesús ha muerto! ¡Y, porque ha muerto, creo en su amor! 

También esto lo había anunciado; pero hasta este instan¬ 
te no lo acabábamos de entender: «Nadie tiene mayor amor 
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que el que da su vida por sus amigos» (Juan, 15.13). Aho¬ 
ra sabemos que ha muerto por nosotros y que es nuestro 

amigo. Y el Apóstol del amor nos lo confirma_ «Tanto 

amó al mundo que dio a su Hijo único, para que todo el 
que crea en él no perezca , sino que tenga vida eterna» (Juan, 
3.16). 

A los pies de Cristo mostramos nuestro agradecimiento 
y conversión de corazón porque ha muerto por nuestras 
culpas y bendecimos esa Cruz manchada con su sangre. 
Y queremos que, en adelante, esa misma Cruz presida nues¬ 
tra casa y nuestras empresas y cubra un día nuestros po¬ 
bres huesos. Hoy, ante esa Cruz, saboreamos el testimo¬ 
nio de esperanza, de confianza y amor que encierran las 
palabras de su testamento. 
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... A LA LUZ 


La Pascua —la Pascua del domingo de Resurreccion¬ 
es la fiesta de la alegría. La alegría de sabernos definitiva¬ 
mente librados del pecado. La alegría de saber que Cristo 
ya no muere (Romanos, 6.9) y que, resucitado, vive para 
siempre en el cielo a la derecha del Padre intercediendo 
por nosotros (Romanos, 8.34); en la tierra presente con su 
cuerpo glorioso en la Eucaristía; vivo también a través del 
mensaje del Evangelio que encierra la gran verdad, la que 
jamás hasta ese primer domingo cristiano habían llegado 
a entender los discípulos: «que Jesús debía resucitar de 
entre los muertos» (Juan, 20.9). Este es el compendio de 
la Escritura. Como si toda ella no dijera otra cosa. Porque 
ahí se resume todo; porque, si no fuera así, en expresión 
de San Pablo, seríamos «los más desgraciados de todos los 
hombres» (1. a Corintios, 15.19). 

Y es también, la Pascua, la gran fiesta de la luz. Hacía 
falta mucha luz, un derroche de luz, para poder rasgar las 
tinieblas que en la tarde del Viernes Santo habían cubierto 
toda la tierra (Lucas, 23.44). Aquellas tinieblas eran las 
del pecado; esta luz, la de la gracia conquistada por el Re¬ 
dentor. Y, ya se sabe, la redención fue copiosa: «donde 
abundó el pecado, sobreabundó la gracia» (Romanos, 
5.20). 

La luz de la Resurrección nos permite ver las cosas co¬ 
mo realmente son y apreciarlas en su verdadero valor. Nos 
obliga a vivir de un modo nuevo despojándonos «del hom¬ 
bre viejo que se corrompe siguiendo los deseos engaño¬ 
sos» y renovándonos «del Hombre Nuevo, creado según 
Dios, en la justicia y santidad de la verdad» (Efesios, 
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4.22-24). Nos exige la conversión en luz del mundo (Ma¬ 
teo, 5.14), testimonio para los demás, llamados a resucitar 
con Cristo: «Cuando aparezca Cristo, vida vuestra, entonces 
también vosotros apareceréis gloriosos con él» (Colosen- 
ses, 3,4). 

Necesitamos una abundante dosis de fe para creer en to¬ 
do esto. Sin fe no se entiende nada, no se reconoce a Cris¬ 
to resucitado. Lo había advertido Jesús a Marta, la de Be- 
tania: «¿No te he dicho que, si crees, verás la gloria de 
Dios?» (Juan, 11.40). 

Hasta aquí ha de llegar nuestra conversión: creyendo en 
la Pascua de Jesucristo y en la Pascua de hoy creeremos 
también en la Pascua del futuro, en un final glorioso como 
el de Jesús. La Pascua de los judíos significaba el paso del 
Señor (Exodo, 12.11). Así nuestra Pascua —la del Bautis¬ 
mo, la de cada domingo, la de la Eucaristía— será tam¬ 
bién el paso hacia la gran Pascua, el gran paso hacia la 
casa del Padre y el banquete definitivo y eterno. 
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REENCUENTROS EN GOZO 

La escena de la Resurrección nadie la contempló. Dios 
la quiso reservar para sí y para quienes —más allá ya de 
la vida terrenal—, después de mucho sufrir y esperar, bien 
merecían esas primicias. 

Había mucha santidad en el limbo, en aquel Hades de 
cuyos dolores fue librado Jesucristo cuando Dios le resu¬ 
citó (Hechos, 2.24): la de nuestros primeros padres, car¬ 
gados de años y de penitencia; la de Moisés y los Profetas 
que, uno tras otro, consumieron sus vidas por la verdad; 
la del Rey David, el cantor de las alabanzas del Señor; la 
de Zacarías e Isabel y Joaquín y Ana; la de Juan el Bautis¬ 
ta, el mayor entre los nacidos de mujer (Lucas, 7.28); la 
de José, el padre de Jesús... 

Toda esa santidad acumulada no había sido capaz, por 
sí misma, de franquear las puertas del cielo. Era preciso 
que llegara el Santo por excelencia, el sólo Santo. Y ahora 
se van a abrir aquellas puertas, después que los ángeles 
recojan la sangre derramada y esparcida en el Huerto, en 
el patio del Pretorio, en el camino del Calvario y en la Cruz, 
para que vuelva a circular por las venas de Jesús; después 
también de que el alma anime de nuevo al cuerpo encerra¬ 
do tras la piedra sellada, bien custodiado por los soldados 
(Mateo, 27.60, 65-66). 

San Ignacio de Loyola sostiene expresamente que Cris¬ 
to «ya resucitado , se apareció en cuerpo y alma a su ben¬ 
dita Madre» (Ejercicios Espirituales, 219) y saliendo al paso 
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de las objeciones de los letrados en Teología se adelanta 
a refutarles: «Esto, aunque no se diga en la Escritura, se 
da por supuesto al decir que se apareció a tantos otros; 
porque la Escritura supone que tenemos entendimiento, co¬ 
mo está escrito: '¿También vosotras estáis sin entendimiento 7 
(cita a Mateo, 15.16)». Deliciosa manera de sostener lo que 
le pide su corazón de enamorado de María. Pero, admi¬ 
tiendo la tesis ¿por qué no nos relata, efectivamente, el Evan¬ 
gelio este primer encuentro de Jesús resucitado? Tal vez 
porque María no estaba necesitada como otras mujeres —y 
otros hombres—, como todos los demás, de consuelo. Su 
dolor era un dolor en esperanza. Así se lo había anuncia¬ 
do el anciano Simeón: «una espada atravesará tu propia 
alma» (Lucas, 2.35), pero el Niño que presentaba en el 
Templo, el Resucitado de este domingo de Pascua, estaba 
puesto «para ... levantamiento de muchos» (Lucas, 2.34) 
porque era « Luz para iluminación de los gentiles y gloria 
de tu pueblo Israel» (Lucas, 2.32). Y la Virgen «esperan¬ 
do contra toda esperanza, creyó» (Romanos, 4.18) en la 
Resurreción de su Hijo como antes había también creído 
en las palabras del Angel: «¡Feliz la que ha creído que se 
cumplirían las cosas que le fueron dichas de parte del Se¬ 
ñor!» (Lucas, 1.45). 

En todo caso el gozo de la Virgen tuvo que ser inmenso. 
Era su Madre. Era la más santa entre las santas y la que 
penetraba con mayor penetración que nadie los misterios 
de su Hijo. Era igualmente quien había participado más 
cercana e intensamente en sus dolores. 

¿Qué veía la Virgen a través de su mirada de fe? La glo¬ 
ria de Jesús, triunfador de la muerte, del pecado y de las 
potencias del mal. Las perspectivas inmensas de la Reden¬ 
ción, el gozo de haber completado la empresa encomen- 
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dada. El triunfo mayor de Cristo que era Ella misma... Y 
nosotros, al reflexionar en todo esto, nos gozamos íntima¬ 
mente en el gozo de Jesús que consigue hacer gozar así 
a su Madre. 

Mientras ocurría cuanto acabamos de apuntar había otras 
almas que pensaban en Jesús y corrían hacia su sepulcro: 
las mujeres y Magdalena (Mateo, 28.1; Marcos, 16.1-2; Lu¬ 
cas, 24.1). Su dolor no se parecía al de la Virgen. Por el 
contrario, era un dolor sin esperanza. ¡Y cuánta imperfec¬ 
ción en su fe! Todo cuanto emprenden: la compra de per¬ 
fumes, los planes para ungir a Jesús, constituye indicio ine¬ 
quívoco de que ni piensan ni creen en su inmediata resu¬ 
rrección. No importa, porque Jesús sólo va a tener en cuenta 
su amor y su buena voluntad. Un amor que allana obstá¬ 
culos: «¿Quién nos retirará la piedra de la entrada del se¬ 
pulcro?» (Marcos, 16.3); que impulsa a grandes obras, lle¬ 
nas de dificultades para esas pobres mujeres si Cristo no 
hubiera realmente resucitado. Hemos de saber que cuan¬ 
do uno ama de veras llega hasta donde en modo alguno 
hubiese sido capaz de llegar con las solas fuerzas naturales. 

Así, aquellas buenas almas llegaron hasta el sepulcro don¬ 
de, con sorpresa, encontraron la piedra retirada; ya dentro 
se toparon con un joven vestido con túnica blanca que les 
tranquilizó anunciándoles la resurrección de Jesús y trans¬ 
mitiéndoles, además, el encargo de avisar a Pedro y de¬ 
más discípulos que les esperaba en Galilea (Marcos, 16.4-7). 

Parece como si Marcos no conociera bien la psicología 
femenina porque consigna, a continuación, que ellas, al 
salir corriendo y todavía asustadas, «no dijeron nada a na¬ 
die» (Marcos, 16.8). Pero Mateo las conocía mejor cuan¬ 
do puntualiza que «corrieron a dar la noticia a sus discí- 
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pulos» (Mateo, 28.8). ¡Les picaba la noticia en la lengua! 
Y Jesús se pone de su parte. No en vano han obedecido 
y marchan a transmitir el encargo recibido. No importa que 
la obediencia resulte gustosa en este caso. El gozo no hace 
perder el mérito. Y se les aparece (Mateo, 28.9-10). Para 
ellas estaban reservadas las primicias —al menos las con¬ 
signadas en el Evangelio— de las consolaciones de Cristo 
resucitado. 

Mientras tanto Magdalena, que también había salido «de 
madrugada, cuando todavía estaba oscuro» (Juan, 20.1) ca¬ 
mino del sepulcro y, a lo que parece, sola, seguía mero¬ 
deando y «llorando Juera, junto al sepulcro» (Juan, 20.11). 
Es que ya no le interesa nada en el mundo más que Jesús 
y quiere encontrarlo por encima de todo; y Dios premiará 
pronto su fidelidad. Jesús se ha convertido en su obsesión; 
no piensa sino en El, no habla sino de El. Todo un progra¬ 
ma para quien se tiene por discípulo; pensar en Jesús, ha¬ 
blar con Jesús, amar a Jesús, agradar a Jesús, trabajar, sa¬ 
crificarse, morir por Jesús para, finalmente, ver a Jesús. 

La verdad es que Magdalena ni siquiera siente la nece¬ 
sidad de designarlo por su nombre cuando tropieza con 
aquél a quien toma por el encargado del huerto. De tal ma¬ 
nera supone que todos sintonizan con sus sentimientos más 
profundos. Sin preámbulos ni mayores precisiones le es¬ 
peta: «Señor, si tu le has llevado, dime dónde le has pues¬ 
to, y yo me lo llevaré» (Juan, 20.15). Pero no está aún del 
todo preparada internamente. Abundan los signos (como 
luego para los Apóstoles que seguirán sin creer aunque to¬ 
do les debería inclinar a esa fe), pero no percibe su signi¬ 
ficado. Hasta que Dios le ilumine. Tiene que venir El en 
persona. Así también nosotros: cuanto menos veamos y en¬ 
tendamos el significado oculto de tantas cosas, aconteci- 
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mientos, actitudes de los hombres —y también del mismo 
Dios— sobre nosotros, más resplandecerá junto a la pro¬ 
pia impotencia, el gozo de Jesús que viene a llenar y a col¬ 
mar nuestros vacíos e insatisfacciones. 

Por fin Jesús desvela su rostro: «... le dice, ’ María ! Ella 
le reconoce...» (Juan, 20.16). También Jesús, hoy, pronuncia 
nuestro nombre, como cuando nos eligió en el Bautismo. 
Como Magdalena, quisiéramos quedamos con El, pero nos 
envía a predicar —de tántas maneras...— a los hombres; 
nos invita a llenarnos de Cristo para darlo a los hermanos 
con la alegría y el gozo que desbordaban Magdalena y las 
mujeres tras el encuentro con el Resucitado. 

Así seremos testigos de la Resurrección. Ella se mani¬ 
festará en efectos semejantes a los que se produjeron en 
Jerusalén aquel día en que «se abrieron los sepulcros, y 
muchos cuerpos de santos resucitaron. Y, saliendo de los 
sepulcros después de la resurrección de él, entraron en la 
Ciudad Santa y se aparecieron a muchos» (Mateo, 
27.52-53). Pero, sobre todo, han de notarse en nosotros los 
efectos espirituales de la Resurrección de Cristo. Nueva exi¬ 
gencia para nuestra vida, nueva realidad transformada y 
sublimada. Si antes fue vida en oscuridad, ahora será en 
luz; antes material, ahora espiritual; antes pecadora, aho¬ 
ra virtuosa; antes terrestre, ahora celestial. A las obras de 
la carne que enumera San Pablo sustituyen los frutos del 
Espíritu que «es amor, alegría, paz , longanimidad, benig¬ 
nidad, bondad, fidelidad, mansedumbre, templanza...» Cá- 
latas, 5.22-23). 

La divinidad de Cristo, tan escondida durante la Pasión, 
irrumpe en su resurrección con tanta fuerza, tan irresisti¬ 
blemente, que transforma, así, los corazones y las volun- 
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tades de los hombres. Nos alegramos con la alegría y el 
gozo del Resucitado. Nos alegramos con la alegría y el gozo 
del Dios que alegra nuestra juventud eternamente recupe¬ 
rada (Salmo, 43.3). 
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ERA NECESARIO 

Volvemos, de nuevo, a esos «signos» que están a la vista 
y nos hablan, pero sin entender su mensaje mientras nos 
falte fe o hasta que Dios no llegue en nuestra ayuda. No 
vemos la voluntad de Dios en una orden clara de quien tiene 
autoridad legítima sobre nosotros ni el amor de Dios ma¬ 
nifestado a través de una tribulación sobrevenida; o el de¬ 
sorden interior que nos domina al adoptar determinadas 
actitudes o posturas en la vida. 

Lo mismo les ocurría a aquella pareja de discípulos que 
caminaban desde Jerusalén hacia Emaús. Lo tenían todo, 
o casi todo. Un buen concepto de Jesús, si bien todavía 
un tanto incompleto: «fue un profeta poderoso en obras y 
palabras delante de Dios y de todo el pueblo» (Lucas, 
24.19). Un conocimiento confuso de su misión como li¬ 
bertador de Israel (Lucas, 24.21) y de las Escrituras en re¬ 
lación con el transcurso ya de tres días desde los sucesos 
que comentaban (Lucas, 24.18 y 21). Noticia detallada del 
sepulcro vacío y de la presencia junto a él de los ángeles 
(Lucas, 24.23). Comprobación testifical de los propios dis¬ 
cípulos. .. (Lucas, 24.24). « Pero a él no le vieron» (Lucas, 
24.24. ¡Estaban exigiendo ellos mismos lo que exigiría To¬ 
más! (Juan, 20.25). 

Les faltaba fe y les sobraban derrotismo y desaliento. Hu¬ 
manamente juzgando no era para menos: habían puesto su 
ilusión en el Maestro, habían jugado a una baza y la ha¬ 
bían perdido. La muerte de Cristo, su fracaso mesiánico, 
el bochorno que a ellos mismos aguardaba, todos esos re- 
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cuerdos y el de la Ciudad en que esos acontecimientos se 
habían desarrollado les quemaba. Y ponían tierra de por 
medio porque, además, no sabían qué más podría todavía 
ocurrir y a ellos en primer lugar. Les invade la tristeza que 
se refleja aun en su semblante exterior cuando el solitario 
viajero con quien topan en el camino les interroga (Lucas, 
24.17). No debían haber abandonado la compañía de quienes 
en Jerusalén comenzaban ya a creer. Su ilusión, comparti¬ 
da, del buscar activamente a Jesús hubiera levantado su áni¬ 
mo. Pero la tristeza y el desaliento son, casi siempre, muy 
malos consejeros. Por eso se marchan. ¡Cuántos, todavía 
hoy, en los desengaños, amarguras, fracasos... nos aleja¬ 
mos de Jesús, de su compañía, cuando por el contrario y 
como los santos —que, junto a El, han sabido encontrar 
siempre la alegría— debíamos acercarnos más que nunca 
en la oración y en el desahogo ante el Sagrario, por ejemplo! 

Nuestros caminantes prefieren desahogarse mutuamen¬ 
te y «conversaban entre sí sobre todo lo que había pasado» 
(Lucas, 24.14). Por lo menos manifiestan, y no es poco, 
que Jesús no les era en modo alguno del todo indiferente. 
Por eso mismo no podemos juzgarles con excesiva dureza 
porque también nosotros sentimos desilusión —y la expre¬ 
samos inoportunamente en ocasiones— de la Iglesia, de 
sus ministros o de sus obras, de quienes nos rodean o cola¬ 
boran con nosotros, de nuestros amigos, de nosotros mis¬ 
mos cuando nos parece no alcanzar las cotas, en virtudes 
o en cualidades naturales, que nos hemos propuesto... Y, 
además, porque también todo los restantes Apóstoles y dis¬ 
cípulos participaban de parecidos sentimientos. Todos se 
habían mostrado deficitarios en la Pasión y seguían siendo 
todavía deficitarios. Todos sienten en su interior la impe¬ 
riosa necesidad de alcanzar perdón, todos viven acobar- 
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dados y alguno, Tomás, obstinado en su ya comentada re¬ 
sistencia a creer. Tratan de ahuyentar el miedo, de entrete¬ 
ner su ocio y de suplir la llamada a una misión fracasada 
ya al parecer, recurriendo a su antigua profesión. Allí en 
el mar familiar de Tiberíades, les va a encontrar Jesús que 
viene a llenar los huecos y vacíos de sus almas ejerciendo 
su oficio de consolador en el más amplio y evocador sen¬ 
tido del término. 

Sólo exige un mínimo de disposición. Ella sola no bas¬ 
tará; pero sobre esa base, El ya se encargará de construir 
paulatinamente el nuevo edificio. La disposición mínima 
y común de todos estos hombres y mujeres era la de su 
nostalgia del Maestro que, en el fondo y casi inconscien¬ 
temente, todos mantenían. Ya la hemos descubierto en los 
de Emaús a través de su conversación. Y esa misma nos¬ 
talgia es la que perseguía a Magdalena y le obligaba a per¬ 
manecer junto al sepulcro (Juan, 20.11) e impulsaba a Pe¬ 
dro y Juan a iniciar aquella rápida carrera campo a través 
que solamente terminó en el interior de la cámara mortuo¬ 
ria con el detenido examen de las vendas y sudario que ha¬ 
bían envuelto el cuerpo de Jesús. Hasta ese preciso instan¬ 
te «no habían comprendido que según las Escrituras Je¬ 
sús debía resucitar de entre los muertos» (Juan, 20.9). 

La nostalgia de Dios presupone haber sentido alguna vez 
su presencia cercana. Por eso son tan importantes los en¬ 
cuentros con El en la oración. Debemos procurarlos y, en 
cuanto esté en nuestra mano, esforzarnos porque quienes 
viven en nuestro entorno los tengan también. No podemos 
ni siquiera imaginar lo que ayuda y conforta, en momen¬ 
tos difíciles de la vida, cuando la visión de la fe se oscure¬ 
ce, el saber que un día se sintió cerca a Dios, se experi¬ 
mentó su presencia personal, indefinible, pero real. 
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Sobre esas disposiciones básicas —insuficientes, pero 
indispensables— Cristo actúa perfeccionándolas y comple¬ 
tándolas. El dar las gracias y consuelos es privativo de Je¬ 
sús. A mí me toca preparar el alma, orar, leer, ambientar 
el espíritu, hacerle ver que su presencia me interesa más 
que mi comodidad, mi salud, mis entretenimientos, mi trato 
con la gente, más que todo lo demás que no sea El mismo. 


Pero seguíamos en el camino de Emaús. Jesús se detie¬ 
ne al pasar junto a aquellos dos hombres. Todas las trazas, 
a tenor del relato evangélico, indican que el primer con¬ 
tacto no resultó ni demasiado espontáneo ni cordial; pero 
los viajeros terminan soltando todo aquello que llevaban 
dentro y les hacía daño y que ya hemos escuchado. Y aña¬ 
den algo que es lo que más les desconcierta: quienes con¬ 
denaron a muerte y crucificaron a Jesús no eran unos faci¬ 
nerosos, unos irresponsables, no constituían un tribunal po¬ 
pular revolucionario. Eran «nuestros sumos sacerdotes y ma¬ 
gistrados» (Lucas, 24.20), en una palabra, lo más grana¬ 
do del pueblo de Israel. Eso también nos desconcierta: los 
planes de Dios, las contradicciones de los que aman y sir¬ 
ven a Dios y se oponen a lo que nosotros también, por amor 
y en servicio del mismo Dios, quisiéramos hacer... 

Ellos habían hablado y ahora le toca el tumo a Jesús. 
Lo va a hacer como El sabe, con elocuencia y verdad. Y 
como un amigo, como un buen amigo; no como un adula¬ 
dor. Por eso reprende. No siempre y en todo ni a todos 
se puede decir amén. Aunque el amén contente y la ver¬ 
dad duela; pero hay verdades que curan. Así fueron las de 
Jesús: «¡Oh insensatos y tardos de corazón para creer to¬ 
do lo que dijeron los profetas! ¿No era necesario que el 
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Cristo padeciera eso y entrara así en su gloria?» (Lucas, 
24.25-26). 

Había en aquellos hombres algo más que su fe vacilan¬ 
te, su desilución y pesimismo, había probablemente algo 
más radical que impedía la intelección del misterio. Era 
un aspecto que no habían llegado jamás a aceptar en el men¬ 
saje de Cristo. El Cristo de los de Emaús, el de su imagi¬ 
nación y sus sueños dorados, era un Cristo disminuido y 
mutilado. Habían creído a medias a los Profetas y pensa¬ 
ban en el Mesías glorioso y triunfador, no en el Mesías 
doliente del capítulo 53 de Isaías. ¡Cuántas veces, en nuestra 
vida espiritual y religiosa hay también algo que no nos «tra¬ 
gamos» y que, a la postre, va a impedir la verdadera con¬ 
solación! No nos hagamos tampoco un Cristo a nuestro gus¬ 
to y medida. No basta con amar a Jesús, sino que es preci¬ 
so acomodar nuestras ideas a las suyas, aceptarlas tal cual 
ellas son, admitir el Evangelio en su integridad e interpre¬ 
tado a la luz de la Iglesia y del Espíritu Santo que ilumina 
lo profundo si no se entornan conscientemente las contra¬ 
ventanas del alma. 

«¿No era necesario que el Cristo padeciera eso. .. ?» (Lu¬ 
cas, 24.26). Ahí estaba la clave; pero ésa era también la 
piedra de tropiezo. Y puede seguir siéndolo para nosotros 
que, lo estamos adivinando, seguimos llamados a idéntica 
suerte que el Maestro. Había, es verdad, muchos textos de 
la Escritura que lo anunciaban; pero tenía que bajar Jesús 
en persona para que todos —sus discípulos de entonces, 
los hombres de hoy también— lo entendieran de una vez. 
Es notable el interés que muestra el Resucitado en mante¬ 
ner visible el lazo con el Crucificado. Por de pronto con¬ 
serva patentes sus llagas y, hasta ahora, el Cristo del cielo 
se presenta así. Esas llagas fueron sus credenciales: «Di- 
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cho esto, les mostró las manos y el costado» (Juan, 20.20); 
y con ellas —signo, al fin, de su humillación pasada— volvió 
a bajarse sometiéndose a las exigentes condiciones de To¬ 
más: «Acerca tu dedo y aquí tienes mis manos; trae tu ma¬ 
no y métela en mi costado...» (Juan, 20.27). 

Identidad, por tanto, entre el Cristo glorioso y el Cristo 
paciente. Lo cual significa dos cosas: que no hay Resu¬ 
rrección sin Pasión, pero que tampoco hay Pasión sin Re¬ 
surrección. Esa identidad Cristo la explica, aquí en el ca¬ 
mino de Emaús, refiriéndose al pasado. Días después, en 
Tiberíades, insiste en la misma idea aunque proyectándola 
hacia el futuro. Ya habíamos insinuado que un grupo de 
Apóstoles o discípulos volvían a su oficio y, mientras es¬ 
tán pescando, Jesús se les va descubriendo poco a poco, 
según su costumbre y a la medida de su progresiva prepa¬ 
ración. Ha bendecido la pesca con una captura inesperada 
e inusual por lo abundante (Juan, 21.6) lo que aguza la mi¬ 
rada limpia de Juan que descubre a Jesús en el desconoci¬ 
do de la orilla: es el amor inocente. Pedro, con su ímpetu 
habitual se lanza medio desnudo al agua para llegar antes 
que sus compañeros: es el amor penitente, sin recelo ya 
del perdón. 

Pero hay que confirmar su misión, su primado y su mismo 
amor: «Simón de Juan, ¿me amas más que éstos? (Juan, 
21.15). Pero ahora vacila y se muestra humilde. No se atreve 
a asegurar su amor incondicional por encima del de los 
demás. Por eso: no sé si más o menos que los otros, pero: 
«Sí, Señor, tú sabes que te quiero» (Juan, 21.15). Y la res¬ 
puesta del Señor viene a ser ésta: Pues sí, Pedro, me amas 
y en señal de que me amas, en garantía de que me amarás 
de veras: «En verdad, en verdad te digo: cuando eras joven. 
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tú mismo ceñías, e ibas a donde querías; pero cuando lle¬ 
gues a viejo, extenderás tus manos y otro te ceñirá y te 
llevará a donde tú no quieras» (Juan, 21.18). Puntualiza 
el evangelista: «Con esto indicaba la clase de muerte con 
que iba a glorificar a Dios» (Juan, 21.19). Es verdad: era 
necesario que Cristo soportara todo aquello que soportó. 
Pero sigue siendo también necesario que quienes quieran 
seguirlo continúen abrazándose con la Cruz. 

Con la Cruz que, paradójicamente, es fuente de alegría. 
La que siente ahora Pedro y la que sintieron los de Emaús: 
«¿No estaba ardiendo nuestro corazón dentro de nosotros 
cuando nos hablaba en el camino y nos explicaba las Es¬ 
crituras?» (Lucas, 24.32). Habían sentido, muy cercano 
e íntimo, el paso del Corazón de Jesús. Por eso le habían 
invitado a interrumpir su viaje y detenerse: «Quédate con 
nosotros, porque atardece y el día ya ha declinado » (Lu¬ 
cas, 24.29). Modelo de súplica para final de un rato de 
oración, para después de una comunión. Para que nos ayude 
a terminar de entender las Escrituras, a sentir que todo nos 
viene de El, que a El debemos todo y de El hemos de es¬ 
perarlo todo. Que aprendamos a no desfallecer en los fra¬ 
casos y miserias. Al contrario, como el Apóstol, «sólo me 
gloriaré en mis flaquezas» (2. a Corintios, 12.5), pero cuando 
me haya convencido de mi nada y de mi incapacidad para, 
en su lugar, dejar definitivamente paso a la acción de Dios 
en el alma. 

Cristo, accediendo a su requerimiento, comparte con 
aquellos dos discípulos la mesa, el pan y la bendición con 
lo que «se les abrieron los ojos y le reconocieron » (Lucas, 
24.31). Estaban ya perfectamente dispuestos para compar¬ 
tir también la alegría y los efectos de la Resurrección. Ani¬ 
mosos, emprenden el regreso a Jerusalén para anunciar la 
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buena nueva y reemprender la vida recién abandonada. No 
sabe uno qué admirar más, si el amor de Cristo o e¡ gozo 
fecundo de sus seguidores. Nos queda, en todo caso, la lec¬ 
ción de esperanza y de confianza en la propia recupera¬ 
ción de nuestras energías espirituales. ¿A qué vamos a te¬ 
mer en adelante? ¿Al pecado? Cristo, muerto y resucitado, 
lo ha borrado. ¿A la muerte? La ha vencido para siempre 
y nos promete que quien cree en El vive para siempre (Juan, 
11.25-26). ¿A las tentaciones del maligno o a las contra¬ 
dicciones de los hombres? El nos da su fuerza: «Yo soy , 
no temáis» (Lucas, 24.36) ¿A las penas y tristezas? Cristo 
ha resucitado y ya no muere más. Su amor tampoco y ese 
amor no nos abandona jamás. 
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MIRANDO AL CIELO 

La Ascensión supone la máxima glorificación de Cris¬ 
to, su retorno al punto de partida tras la victoria consegui¬ 
da con la muerte y resurrección. Pentecostés la plenitud 
de las gracias por El alcanzadas, comunicadas ya a sus re¬ 
dimidos. Participación anticipada, por tanto, también de 
la gloria prometida, la instauración del Reino en las almas 
renovadas por el misterio pascual. 

El relato de la Ascensión nos lo ofrece San Lucas en si 
Evangelio (24.50-53) y en el libro de los Hechos de los 
Apóstoles (1.4-11). Tendríamos que esforzarnos y procurar 
disfrutar del ambiente de confianza en aquella concentra¬ 
ción de los seguidores de Jesús y, cuando descubrimos nues¬ 
tras deficiencias, consolamos al comprobar que todavía los 
Apóstoles no han terminado de entender el verdadero me- 
sianismo. Porque, en aquella luminosa mañana de los al¬ 
rededores de Betania, prevén que se avecina algún suceso 
importante, preguntan entre ingenuos y obstinados en sus 
viejas concepciones: «Señor, ¿es ahora cuando vas a res¬ 
tablecer el Reino de Israel?» (Hechos, 1.6). La respuesta 
que reciben es decepcionante respecto al contenido con¬ 
creto de la interrogación. Jesús les viene a decir que eso 
no les importa conocer. Pero, en cambio, les promete otra 
cosa mejor: «... recibiréis la fuerza del Espíritu Santo, que 
vendrá sobre vosotros, y seréis mis testigos en Jerusalén, 
en toda Judea y Samaría, y hasta los confines de la tie¬ 
rra» (Hechos, 1.8). En resumen: les recuerda a todos el 
llamamiento apostólico, les garantiza sus auxilios hasta el 
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martirio y, sobre todo, les «abrió sus inteligencias para que 
comprendieran las Escrituras» (Lucas, 24.45). 

No es mala disposición por nuestra parte, ni mala con¬ 
templación, la de sumarnos espiritualmente al grupo que 
despide al Maestro para unirnos también a cada una de las 
súplicas que aquellos hombres, nuestros ya viejos conoci¬ 
dos, le dirigían. Y, como ellos, y con ellos, pedir a Jesús, 
por última vez, el amor de Juan, la perseverancia de Pe¬ 
dro o la fe de Tomás... 

Y mirar al cielo. «Ydicho esto, fue levantado en presen¬ 
cia de ellos , y una nube le ocultó a su vista. Estando ellos 
mirando fijamente al cielo mientras se iba...» (Hechos, 
1.9-10). El contacto con Dios y la renovación a lo espiri¬ 
tual que la resurrección de Cristo exije en el alma cristia¬ 
na suponen, en efecto, una mirada levantada al cielo. La 
de los Apóstoles en este día implicaba un doble compo¬ 
nente; de una parte, algo de inactiva y falsa contemplación 
y, de ahí, el reproche de los ángeles: « Galileos, ¿qué ha¬ 
céis ahí mirando al cielo? Este que os ha sido llevado, es¬ 
te mismo Jesús, vendrá del mismo modo que le habéis vis¬ 
to subir al cielo » (Hechos, 1.11). Era como un despertarles 
de un sueño demasiado hermoso, pero engañoso por infe¬ 
cundo, y empujarles a la acción en el cumplimiento de la 
misión que acababa de serles confirmada. 

Pero aquella mirada contenía también una buena dosis 
de santa envidia y resignada tristeza: 

«¿Y dejas, Pastor Santo, 

Tu grey' en este valle hondo, escuro 
Con soledad y llanto, 

Y Tú, rompiendo el puro 
Aire, te vas al inmortal seguro? 

Los antes bienhadados 
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Y los agora tristes y afligidos, 

A tus pechos criados, 

De Ti desposeídos, 

¿A dó convertirán ya sus sentidos? 

¿Qué mirarán los ojos, 

Que vieron de tu rostro la hermosura, 

Que no les sea enojos? 

Quien oyó tu dulzura, 

¿Qué no tendrá por sordo y desventura? 
Aqueste mar turbado 
¿Quién le pondrá ya freno? 

¿Quién concierto 
Al viento fiero airado? 

Estando Tu encubierto, 

¿Qué norte guiará la nave al puerto? 

¡Ay! nube envidiosa 

Aun de este breve gozo ¿qué te aquejas? 

¿Dó vuelas presurosa? 

¡Cuán rica tú te alejas! 

¡Cuán tristes y cuán pobres ¡ay! nos dejas!» 
(Fray Luis de León, Oda). 

Tal vez miramos demasiado poco al cielo. Se escapa a 
nuestra pobre y limitada percepción sensorial lo más pro¬ 
fundo y verdadero de su esencia. No sintonizamos con quie¬ 
nes descubrieron que: 

«Aquella vida de arriba 
es la vida verdadera: 
hasta que esta vida muera, 
no se goza estando viva; 
muerte no me seas esquiva; 
vivo muriendo primero, 
que muero porque no muero» 
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(Santa Teresa de Jesús, Vivo sin vivir en mí). 

Esto cantan los santos. Pero también es verdad que otro 
santo no sabía descubrirnos grandes cosas de aquel cielo 
al que fue transportado. Se trata de experiencias espiritua¬ 
les intransferibles. Así se expresa: «Anunciamos: lo que 
ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni al corazón del hombre lle¬ 
gó, lo que Dios preparó para los que le aman» (1. a Corin¬ 
tios, 2.9). 

De todas formas es el mismo Pablo quien nos exhorta 
a una elevación práctica y eficaz, vital, de nuestras actitu¬ 
des hasta ese mundo superior: «Así, pues, si habéis resu¬ 
citado con Cristo, buscad las cosas de arriba, donde está 
Cristo sentado a la diestra de Dios. Aspirad a las cosas 
de arriba, no a las de la tierra » (Colosenses, 3.1). Y la 
razón es clara porque «toda dádiva buena y todo don per¬ 
fecto viene de lo alto, desciende del Padre de las luces...» 
(Santiago, 1.17). 

Entre esas cosas, si cabe expresarse así, la primera es 
Dios. Dios, la primera de las realidades, en sí mismo; Dios 
en el mundo y a través del mundo; Dios en las cosas, obra 
de su amor y reflejo de su hermosura; Dios en el alma, 
porque El y todos los bienes de arriba —por la gracia- 
están en el alma, siendo así verdad que no hay « alguna 
nación tan grande que tenga los dioses tan cerca como lo 
está Yahvéh nuestro Dios siempre que le invocamos» (Deu- 
teronomio, 4.7). 

Pero San Pablo pretende más. Quiere que esa nuestra mi¬ 
rada dirigida al cielo no sea sólo una búsqueda intelectual, 
sino también, y más todavía, una mirada de amor. Hay al¬ 
gunas traducciones del texto citado que sustituyen el «as¬ 
pirad» por el «saboread» o «saboreaos en las cosas de arri¬ 
ba » (Torres Amat-Ballester Nieto: El Nuevo Testamento 
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de Nuestro Señor Jesucristo). Y esta exigencia resulta más 
difícil aün que la primera. Acaso, a fuerza de razonamien¬ 
tos y ayudados por la gracia de Dios, nos hemos decidido 
a valorar las cosas en su verdadera medida y a buscar en 
serio a Dios y a todo lo suyo. Pero sentir, saborear lo de 
arriba: Dios y la gracia que habitan dentro del alma, la 
humildad que prepara sus caminos, la pobreza que moles¬ 
ta o la enfermedad que atenaza, la incomprensión que amar¬ 
ga... ¡qué difícil resulta! 

Se saborea un buen vino, la conversación con un amigo, 
el recuerdo de un padre o de una madre, las lágrimas de 
devoción o de arrepentimiento, en una palabra, lo que se 
tiene y se lleva dentro del corazón. ¡Cuántas cosas tene¬ 
mos en el corazón —aun buenas y santas—: planes, ocu¬ 
paciones, trabajos; pero no siempre a Dios directamente 
buscado, sinceramente estimado, sentido y querido! 

Si tuviéramos y buscáramos de veras a Dios no sufrirían 
tan fácil menoscabo, al menos cuantitativo que es el que 
ciertamente está en nuestras manos, las cosas y los tiem¬ 
pos de Dios. Tenemos que hacer entrar a Dios en la zona 
de nuestros afectos, en el campo de lo que nos interesa y 
preocupa, de lo que queremos de veras. Es preciso reser¬ 
varle un hueco en los pliegues de nuestro corazón. De lo 
contrario no llegaremos a sentir, a saborear a ese Cristo 
que desaparece en la cumbre el día de la Ascensión y, en¬ 
tonces, seguirán consumiendo lo mejor de nuestras ener¬ 
gías y preocupaciones todos esos otros objetos que mono¬ 
polizan nuestra esfera afectiva. 

Los frutos de esa búsqueda y saboreo de Dios y de lo 
de arriba los resume San Pablo en dos: renovación de la 
vida en un contexto de sobrenaturalización y paz: «... ha¬ 
béis muerto, y vuestra vida está oculta con Cristo en Dios» 
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(Colosenses, 3.3) y transformación en semilla que fructi¬ 
fica en santidad y gloria: «Cuando aparezca Cristo, vida 
vuestra, entonces también vosotros apareceréis gloriosos 
con El» (Colosenses, 3.4). 

Todas estas aspiraciones las tiene que convertir en reali¬ 
dad la infusión del Espíritu Snto. Que no suceda que siga 
siendo para nosotros, como se le ha denominado, el gran 
desconocido: «¿Recibisteis el Espíritu Santo cuando abra¬ 
zasteis la fe? Ellos contestaron: Pero si nosotros no hemos 
oído siquiera que exista el Espíritu Santo » (Hechos, 19.2). 
Pues bien: el plan de salvación de Dios para con el hom¬ 
bre, realizado a través de todo el misterio pascual, no pue¬ 
de entenderse desconociendo la existencia —y el papel, la 
misión— del Espíritu Santo ya que se nos ha dicho solem¬ 
nemente: «¿No sabéis que sois santuario de Dios y que 
el Espíritu de Dios habita en vosotros?» (1. a Corintios, 3.16). 
Y la más bella de las realidades humanas, la de tener a 
Dios como Padre, es obra de la acción del Espíritu. Al lle¬ 
gar la plenitud de los tiempos, efectivamente. Dios envió 
a su Hijo «para que recibiéramos la filiación adoptiva» Más 
aún —añade San Pablo a continuación—: «La prueba de 
que sois hijos es que Dios ha enviado a nuestros corazo¬ 
nes el Espíritu de su Hijo que clama ¡Abbá, Padre! De modo 
que ya no eres esclavo, sino hijo; y si hijo, también here¬ 
dero por voluntad de Dios» (Gálatas, 4.5-7). 

Pentecostés y el Espíritu Santo tienen que suponer, co¬ 
mo para los Apóstoles, la gran fiesta de la plenitud. 

Plenitud.de las promesas cumplidas: «... y yo rogaré al 
Padre y os dará otro Paráclito, para que esté con vosotros 
para siempre » (Juan, 14.16). 
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Plenitud de la sabiduría: «Cuando venga él, el Espíritu 
de la verdad, os guiará hasta la verdad completa (Juan, 
16.13) y «... el Paráclito, el Espíritu Santo que el Padre 
enviará en mi nombre, os lo enseñará todo y os recordará 
todo lo que yo os he dicho» (Juan, 14.26). 

Plenitud del amor: «No os dejaré huérfanos: volveré a 
vosotros» (Juan, 14.18). 

Plenitud de aquella fuerza esperada desde la despedida: 
«Mirad, yo voy a enviar sobre vosotros la Promesa de mi 
Padre. Por vuestra parte permaneced en la ciudad hasta 
que seáis revestidos del poder desde lo alto » (Lucas, 24.49). 
No en vano en la otra despedida, en la noche de la cena 
pascual, ya se lo había adelantado más explícitamente: 
«Cuando venga el Paráclito, el Espíritu de la verdad, que 
procede del Padre, y que yo os enviaré de junto al Padre, 
él dará testimonio de mí. También vosotros daréis testi¬ 
monio, porque estáis conmigo desde el principio» (Juan, 
15.26). La fuerza hasta el martirio. 

Pero también plenitud de la alegría: «Yo os aseguro que 
lloraréis y os lamentaréis, y el mundo se alegrará. Estáis 
tristes, pero vuestra tristeza se convertirá en gozo... Tam¬ 
bién vosotros estáis tristes ahora, pero volveré y se ale¬ 
grará vuestro corazón y nadie os podrá quitar vuestra ale¬ 
gría» (Juan, 16.20-22). 

Plenitud, finalmene, de la auténtica y verdadera libera¬ 
ción. De tantas cosas que, a veces, atenazan y ligan el al¬ 
ma impidiendo la expansión espontánea y gozosa de todas 
sus virtualidades. Liberación de convencionalismos y far¬ 
sas y de los preceptos farisaicos que, por carecer de ver¬ 
dadero espíritu, son también falsos porque ya Jesús había 
apuntado a Nicodemo: «El viento sopla donde quiere, y 
oyes su voz, pero no sabes de dónde viene ni a dónde va. 
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Así es todo el que nace del Espíritu» (Juan, 3.8). Y a la 
samaritana: «Dios es espíritu, y los que adoran, deben ado¬ 
rar en espíritu y verdad)» (Juan, 4.24). 

Necesitamos la serenidad que procede del Espíritu para 
distinguir lo verdadero de lo falso, lo permanente de lo ca¬ 
duco, lo que vale de lo que no vale porque «regla de pru¬ 
dencia es no engañarse con la figura y apariencia de las 
cosas, para arrojarse luego a dar sentencia sobre ellas; 
porque ni es oro todo lo que reluce ni bueno todo lo que 
parece bien, y muchas veces debajo de la miel hay hiel, 
y debajo de las flores, espinas ... Regla es también de pru¬ 
dencia no mirar a la antigüedad y novedad de las cosas 
para aprobarlas o condenarlas. Porque muchas cosas hay 
muy acostumbradas y muy malas, y otras hay muy nuevas 
y muy buenas; y ni la vejez es parte para justificar lo ma¬ 
lo, ni la novedad lo debe ser para condenar lo bueno, sino 
en todo y por todos hinca los ojos en los méritos de las 
cosas y no en los años. Porque el vicio ninguna cosa gana 
por ser antiguo, sino que será más incurable; y la virtud 
ningna cosa pierde por ser nueva, sino ser menos conoci¬ 
da» (Fray Luis de Granada, Guía de pecadores, II, 15). 

El Espíritu nos tiene que liberar de muchos antagonis¬ 
mos que ponen en quiebra la íntima unidad de nuestro pro¬ 
pio ser o nuestra unidad con quienes nos rodean. El anta¬ 
gonismo derivado de diferentes actitudes generacionales; 
el antagonismo entre el cultivo de una vida espiritual seria 
y nuestra ineludible inserción y misión en el mundo, lo 
que exige una recta comprensión de ambos elementos; el 
antagonisno entre la letra y el espíritu de las leyes que re¬ 
gulan nuestra conducta con Dios y los hombres. 

Precisamente, y a este Ultimo respecto, Pentecostés re¬ 
presenta la victoria definitiva del espíritu sobre la letra: 
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«El espíritu es el que da vida; la carne no sirve para na¬ 
da». Pero una victoria no a cualquier precio porque, in¬ 
mediatamente, Jesús puntualiza: «Las palabras que os he 
dicho son espíritu y son vida» (Juan, 6.63). Lo cual quiere 
decir que la síntesis se halla en la letra —las palabras— im¬ 
pregnada de espíritu. Toda otra presentación que pretenda 
hacer pensar en una letra desencarnada es falsa. No tene¬ 
mos derecho a predicar un código desprovisto de espíritu; 
pero tampoco a juzgar del cumplimiento externo de la obra 
precrita por la ley como si se tratara de una simple escla¬ 
vitud a la letra. Lo hacemos muchas veces —demasiado 
fácilmente acusamos a los demás de fariseísmo— y comete¬ 
mos una gran injusticia. No existe oposición intrínseca entre 
letra y espíritu. Este da vida a la letra, que sin aquél de 
poco valdría. Pero la unión no repugna, como tampoco la 
del alma con el cuerpo al que informa. Nuestro empeño, 
pues, ha de orientarse no a destruir la letra, sino a impreg¬ 
narla siempre de espíritu hasta conseguir que supere su mar¬ 
co estricto, alcanzando así la plenitud de la liberación. 

Los Apóstoles «perseveraban en la oración con un mis¬ 
mo espíritu en compañía de algunas mujeres, de María, 
la Madre de Jesús , y de sus hermanos» (Hechos, 1.14). Así 
preparaban la venida del Espíritu Santo con la consiguien¬ 
te transformación definitiva de sus disposiciones espiritua¬ 
les. Llegará también para cada uno de nosotros el día en 
que descienda ese mismo Espíritu y nos transforme y re¬ 
vista «del Hombre Nuevo, creado según Dios, en la justi¬ 
cia y santidad de la verdad» (Efesios, 4.24). Será percisa 
para ello una perseverancia en la oración, con María la Ma¬ 
dre de Jesús, en actitud de activa y especiante nostalgia de 
Dios. Esta postura será, a la vez, causa de la venida, en 
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cuanto que la preparará y acelerará y efecto de la misma 
porque la presencia de Dios la sentiremos mejor —la lle¬ 
garemos a saborear— desde que se nos haya infundido el 
Espíritu Santo que será ya para siempre el «dulce huésped 
del alma» (Secuencia de la Misa en la solemnidad de Pen¬ 
tecostés). 
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